青年學(xué)者個(gè)子高高,清瘦斯文,笑容溫和謙遜,一見面便讓她有了些好感;他舉止得體,幫她開門、拉椅子,布菜的時(shí)候體貼而又不失分寸,他并沒等她坦白交代自己一個(gè)月至少五個(gè)夜班另有不下五個(gè)夜里被從家里叫到醫(yī)院之前,便表示知道一個(gè)醫(yī)生,尤其是急救中心的醫(yī)生意味著什么;他帶著無盡的感情,回憶一次父親出國期間母親突發(fā)心梗,十一歲的自己頭一次體會(huì)到恐懼與無助,而隨后急診醫(yī)生將母親從死亡線上帶回到他身邊的時(shí)候,他甚至想,這就是他心里的上帝。
那天他們吃完了飯他又提議去喝茶,那間有著流水和珠簾的茶社里,年輕的女孩子在屏風(fēng)后面彈古箏,他給她娓娓而談那首曲子來歷的時(shí)候,她有些微醉,居然聊起了少女時(shí)代喜歡過的沈從文、梁實(shí)秋和蕭紅……假如不是手機(jī)這時(shí)候沒眼力見兒地響起來的話,也許那真的可以是一次成功的相親。
住院總大夫說送來四個(gè)民工,劇烈嘔吐,意識(shí)尚清醒,懷疑中毒,有休克指征;說當(dāng)時(shí)值班的兩個(gè)三線在對(duì)一個(gè)顱腦損傷患者、一個(gè)心肌梗死患者急救,只好電話請(qǐng)示她這邊的治療方案。當(dāng)她對(duì)著手機(jī)交代他收集嘔吐物做分析,注意清除口腔異物保持呼吸道通暢,嚴(yán)格監(jiān)測(cè)尿量并查尿常規(guī),抽血查血氧飽和度,補(bǔ)液注意電解質(zhì)平衡……她說完之后抱歉地對(duì)對(duì)方說,這個(gè)住院總新上來沒倆月,她不放心,得回醫(yī)院盯一眼,這時(shí),卻發(fā)現(xiàn)周圍兩桌的茶客都在往她這邊瞧。她猛然意識(shí)到在這淡淡茶香幽幽樂聲喁喁低語的地方,自己中氣十足毫不避諱地嚷嚷嘔吐物、糞便、尿液實(shí)在當(dāng)算得擾民,她略微尷尬地站起來,再次向?qū)Ψ奖硎厩敢獠?zhǔn)備離開。他迅速招手叫服務(wù)員來結(jié)賬,說開車送她回醫(yī)院。她很感動(dòng)對(duì)方的體貼,但是直覺跟她說現(xiàn)在什么地方不對(duì)了,似乎方才進(jìn)入狀態(tài)的協(xié)調(diào)融洽如今已經(jīng)偷偷消失。
那天她踏進(jìn)急診科的同時(shí)送來一個(gè)肝癌晚期嘔血的患者,在輪床上已經(jīng)昏迷,血不斷地從口鼻涌出來,滴滴答答地灑了一路。四個(gè)民工已經(jīng)確定為食物中毒,她以最快的速度看了所有檢查結(jié)果之后又給年輕的住院總提了幾條建議,然后就參與到那個(gè)剛送來的肝癌患者的急救之中。
當(dāng)患者情況暫時(shí)穩(wěn)定,她掀開急救室的簾子一邊摘滿是血污的手套,一邊活動(dòng)下筋骨的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己的相親對(duì)象坐在樓道的長(zhǎng)凳上,臉色蒼白,手里拿著杯葡萄糖水??匆娝猿暗?fù)u頭,說:“我竟然暈血,真是丟人,給護(hù)士同志添麻煩了。”她歉疚地站在他跟前,不知道說什么好,突然看見自己前胸還有方才病人噴出的血跡,趕緊往后又退了兩步。他瞧著她,神色竟然帶著些許失落,說:“我真可笑,以前想起醫(yī)生就是一片最潔凈的白色,是最干凈的工作,從來沒有想過白衣后面真正的顏色。自己居然像一個(gè)中學(xué)生一樣,進(jìn)行了一場(chǎng)基于自己想象上的崇拜與向往?!?/p>
她理解地笑笑,跟他保持著一定的距離坐下,她說:“別說你,就是我自己,考醫(yī)學(xué)院的時(shí)候,甚至是念了兩年,進(jìn)醫(yī)院之前,心里都還是跟你完全一樣的想法。不經(jīng)歷……又怎么會(huì)知道?”后面的話她卻沒跟他說,事實(shí)上,這個(gè)許多人眼里潔白純凈的世界,除了血的顏色、嘔吐物和糞便的顏色之外,還有著更多的顏色,只能體會(huì),卻真的難以言說。
之后,他成了她一個(gè)可以聊天、偶爾一起吃飯的朋友,他笑稱自己正在努力糾正自己的生活潔癖與精神潔癖,她哈哈大笑,說糾正什么,人可以有機(jī)會(huì)保持這種潔癖,其實(shí)也是某種程度的幸福??!