在這里,我想回憶一下魯迅先生說(shuō)過(guò)的一些話。
“老版,你猜孔圣人要是今天還在世的話,他是親日派還是反日派?”
這是最近先生和我閑聊時(shí)談起的話題,非常有趣。
“大概,有時(shí)候親日,有時(shí)候反日吧?”
聽(tīng)了我的話,他哈哈地笑出聲來(lái)。
“老版,你要是想了解什么是自由人的話,只要了解下皇帝的生活就行了。那真是完全的自由?。 ?/p>
“老版,今天發(fā)生了件很有意思的事情。我以前在商務(wù)印書(shū)館的外文書(shū)部征訂了一本德文書(shū),昨天接到通知說(shuō)預(yù)訂的書(shū)到了,讓我準(zhǔn)備好四元五角錢(qián)過(guò)去取書(shū)。我想著這大概是運(yùn)費(fèi)吧?加上書(shū)的價(jià)格怎么說(shuō)也得五六十元錢(qián)。于是,我剛才帶上錢(qián)去書(shū)館了。店員拿來(lái)我預(yù)訂的書(shū),問(wèn)我要四元五角錢(qián)。我問(wèn)他是什么錢(qián),他告訴我是收的書(shū)錢(qián)。我覺(jué)得不可思議,怎么說(shuō)這書(shū)都應(yīng)該賣(mài)四十元以上啊。于是我提出讓他查一下看有沒(méi)有弄錯(cuò),沒(méi)想到他還是告訴我說(shuō)沒(méi)有錯(cuò),四元五角錢(qián)就夠了。我又對(duì)他強(qiáng)調(diào)了一遍,說(shuō)他絕對(duì)弄錯(cuò)了。這本書(shū)售價(jià)四十馬克,換成人民幣的話至少也得四五十塊錢(qián),希望他再查一下。結(jié)果那個(gè)店員啊,居然讓我別鬧事,想要的話就留下四元五角,把書(shū)帶走,不想要就趕緊出門(mén)。我很無(wú)奈,這本書(shū)我確實(shí)需要,事情到了這地步,也只好息事寧人了,于是就付了四元五角錢(qián),帶著書(shū)回來(lái)了。商務(wù)印書(shū)館肯定是虧了啊,毫無(wú)疑問(wèn)?!?/p>
“類(lèi)似這樣的事情隨處可見(jiàn)。郵局、火車(chē)站、輪船公司、商店、賓館等,哪兒都能看到。我也曾經(jīng)看到過(guò)好幾次?!?/p>
“老版,你也認(rèn)識(shí)的那位愛(ài)羅先珂①先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句非常有道理的話。他說(shuō)‘日本人非常順從,嚴(yán)格遵守上級(jí)說(shuō)的話,官員說(shuō)的尤其如此。因此日本是這個(gè)世界上最容易被統(tǒng)治的國(guó)家。然而中國(guó)人則完全是反過(guò)來(lái)的。中國(guó)人對(duì)于別人說(shuō)的話總是習(xí)慣性地持懷疑態(tài)度,特別是人們總認(rèn)為官員說(shuō)的話不可信。因此在中國(guó)推行政治政策是最難的’?!?/p>
我點(diǎn)頭稱(chēng)是,我也是這樣想的。
“打個(gè)比方,長(zhǎng)官對(duì)警官說(shuō)這個(gè)人是壞人。如果是日本人的話,不會(huì)管這人到底是不是罪犯,只要被批準(zhǔn)逮捕的,就一定是壞人了。警官的腦子里根本沒(méi)有什么自己的想法。哦不,也許應(yīng)該說(shuō)警官根本沒(méi)有想要?jiǎng)佑米约旱哪X子去研究眼前的對(duì)象。他只是聽(tīng)了長(zhǎng)官的話,就認(rèn)定這個(gè)人是壞人。對(duì)于長(zhǎng)官的話他全盤(pán)相信,沒(méi)有絲毫懷疑。但是在中國(guó),事情卻恰恰相反。即便長(zhǎng)官說(shuō)這是個(gè)壞人,十惡不赦的壞人,警官也絕不會(huì)輕易相信的。即便接收了長(zhǎng)官的命令,把對(duì)象當(dāng)成罪犯來(lái)處理,他也一定會(huì)動(dòng)用自己的意識(shí),去考慮一些其他的事情。也就是說(shuō),他一定會(huì)有自己的見(jiàn)解。比如說(shuō),這個(gè)人為什么是罪犯?為什么十惡不赦?怎么看都不像是罪犯啊,不覺(jué)得是壞人什么的?!?/p>
“這是日本容易統(tǒng)一,而中國(guó)很難統(tǒng)一的一個(gè)很大的原因。”
“老版,在日本,小孩子出生后立刻就喂乳汁給他喝嗎?”
我回答:“不是的,也許每個(gè)地方的習(xí)慣不一樣。但是據(jù)我所知,小孩子出生后,先是給他們喂‘五香’,然后才是喂奶喝?!?/p>
“啊!原來(lái)是這樣。我雖不知道什么是‘五香’,不過(guò)聽(tīng)起來(lái)這種風(fēng)俗和我老家那兒倒是很像。在紹興,小孩子出生后,在給他喂奶之前,大人們會(huì)先拿五種東西放到他嘴邊給他舔一下。第一種是醋,第二種是鹽,第三種是黃連,第四種是鉤藤,第五種是砂糖。按照上面說(shuō)的順序依次給他嘗醋的酸味、鹽的咸味、黃連的苦味、鉤藤代表了人生的荊棘(野薔薇)——苦痛,最后才給他嘗到人生的甜味。