戈梅利那諾夫連斯克區(qū)別雷貝拉格村
訪談對(duì)象:
安娜·帕夫洛那·阿爾秋舍科
葉娃·艾登夫娜·阿爾秋舍科
瓦西里·尼古拉耶維奇·阿爾秋舍科
索菲婭·尼古拉耶芙娜·莫羅茲
娜杰日達(dá)·波里夫那·尼古連科
亞歷山大·費(fèi)奧多羅維奇·尼古連科
米哈伊爾·馬丁諾維奇·李斯
“我們經(jīng)歷過一切,熬過一切……”
“我根本不想記住,太可怕了。士兵把我們趕出去,他們開那種越野大軍車進(jìn)來。一個(gè)老人躺在地上,他都快死了,能上哪兒去?‘我自己站起來,’他哭著說,‘走到墓園,我自己來?!麄?cè)趺促r償我們的家園?什么?你看看這里有多美!誰能賠我們這么美的地方?這里是度假區(qū)!”
“有飛機(jī)和直升機(jī),吵得要死,還有士兵和后面掛著拖車的大卡車。我心想,我們要和美國人打仗了。”
“我的先生去集體農(nóng)場(chǎng)開會(huì),回來說:‘我們明天要疏散?!艺f:‘那馬鈴薯怎么辦?我們還沒挖出來?!従觼砬瞄T,我們坐下來喝酒,咒罵集體農(nóng)場(chǎng)的主席?!f不走就不走,我們經(jīng)歷過戰(zhàn)爭,現(xiàn)在是輻射?!词拱炎约郝衿饋?,我們也不離開!”
“一開始我們以為自己兩三個(gè)月后會(huì)死掉,他們就是這樣說的。他們拼命宣傳、恐嚇我們。感謝上帝我們還活著?!?/p>
“感謝上帝!感謝上帝!”
“沒有人知道另一個(gè)世界是什么樣,這里比較好,我們比較熟悉?!?/p>
“準(zhǔn)備離開的時(shí)候,我從母親的墓地挖了一些土,放進(jìn)小袋子,跪下來說:‘請(qǐng)?jiān)徫覀冸x開你?!彝砩先ツ抢锿?,我不害怕。很多人把自己的名字寫在房屋、木頭、柵欄或?yàn)r青上?!?/p>
“士兵開槍射死小狗,砰砰!從此之后我就受不了動(dòng)物的尖叫了。”
“我四十五歲時(shí),擔(dān)任集體農(nóng)場(chǎng)的分隊(duì)長。我覺得大家好可憐。以前集體農(nóng)場(chǎng)派我們帶鹿去莫斯科展覽,我們拿到一枚徽章和紅色證書,人們都很尊敬我,稱我瓦西里·尼古拉耶維奇,尼古拉耶維奇。而我在這里是什么?只是住在小屋里的老頭。我會(huì)死在這里,女人帶水給我喝,幫我把房子弄暖。我覺得大家好可憐,我看到婦女晚上唱著歌從田地走回來,知道她們什么報(bào)酬都沒有,但是她們?cè)诔琛?/p>
“即使有輻射,這里依然是我的家,其他地方不需要我們,連鳥都愛自己的巢……”
“我告訴你,我住兒子家的時(shí)候─他家在七樓,有一天,我用手畫十字,走到窗前探頭往下看,因?yàn)槲液孟衤牭今R和公雞的聲音。我好難過。有時(shí)候我夢(mèng)到我的院子,夢(mèng)到我把牛綁起來,不停擠奶,然后我就醒了。我不想醒,只要我人沒醒,就還在那里。有時(shí)我在這里,有時(shí)我在那里?!?/p>
“我們白天住新房子,晚上住家里─在夢(mèng)中?!?/p>
“這里的冬夜好漫長,我們時(shí)常坐在那里算:誰誰誰又死了。”
“我的先生在床上躺了兩個(gè)月,他瘋了,一個(gè)字都不說,也不回我的話。我到院子里散步,回來后問他:‘老頭子,你還好吧?’他抬起頭,朝我聲音的方向望過來。我們已經(jīng)算幸運(yùn)了,至少他還在家里。人死的時(shí)候你不能哭,一哭就會(huì)打斷他,他得繼續(xù)掙扎。我從柜子里拿出一根蠟燭,放在他手里,他接過去,還在呼吸,不過他的眼睛漸漸失去光芒。我沒有哭,我只有一個(gè)要求:‘替我向女兒和我親愛的媽媽問好?!移矶\上天讓我們一起走,有些神會(huì)這么做,但是他不讓我死,我還活著……”
“小姐,不要哭!我們都站在最前線,我們是斯達(dá)漢諾夫工人,我們經(jīng)歷過斯大林時(shí)代,經(jīng)歷過戰(zhàn)爭!如果沒有笑著安慰自己,我早就上吊自殺了。”
“我媽媽教我拿一尊圣像,上下顛倒掛三天,這樣無論你人在哪里,最后都能回家。我有兩頭母牛、兩頭小牛、五頭豬、鵝、雞,還有一只狗。我用手扶著頭,在院子里走來走去。還有蘋果,好多蘋果!所有東西都消失了,就這樣消失了!”
“我清洗房屋、漂白爐子。你要在餐桌上留面包、鹽、小盤子和三根湯匙,屋里住多少人就放多少根湯匙,這樣你才能回家?!?/p>