沒(méi)人知道那場(chǎng)雨便是臺(tái)風(fēng)的前奏了,隨后的一個(gè)禮拜,太陽(yáng)都沒(méi)有出來(lái)過(guò)。風(fēng)雨來(lái)勢(shì)洶洶,新聞里全是救災(zāi)的消息,主城區(qū)也有許多地方淹了水。
那個(gè)時(shí)候,韋伯太太已經(jīng)出院回家,林薇也回到原先的狀態(tài),白天帶著莎莉,夜里去Ash上班。
何齊只在印度見識(shí)過(guò)比這更大更久的雨,那還是念大學(xué)的時(shí)候,他去南亞旅行。他一直喜歡盛夏的大雨,不必?fù)蝹憔涂梢栽谟昀镒?,淋到渾身透濕也不要緊,十分過(guò)癮。直到這一年,他看到林薇,才知道對(duì)大多數(shù)現(xiàn)實(shí)世界的人來(lái)說(shuō)還是風(fēng)和日麗更好一些,任何壞天氣都只能讓他們?cè)揪托量嗟纳罡灰?,除此之外,一點(diǎn)多余浪漫也不會(huì)有的。
何齊跟林薇提出,開車接送她上班。林薇嫌他麻煩,但他十分堅(jiān)持,對(duì)他來(lái)說(shuō),除去花些時(shí)間,并沒(méi)有什么妨礙,更何況他并沒(méi)有其他非做不可的事情。他的時(shí)間是最不值錢的,也愿意花在她身上,與她一起消磨。幾經(jīng)爭(zhēng)論,林薇輸給他,讓他接送。
第一次去韋伯家,何齊就在想,這么巧,此地離雨林道的房子那么近。
放下林薇,他忍不住又繞過(guò)去看了看。
這座房子他聽人提起過(guò)無(wú)數(shù)次,一戰(zhàn)前建成的,正是何氏最盛的時(shí)期,除去藥房,進(jìn)出口生意也做的如火如荼,絲綢與茶葉換來(lái)毛料、洋火、汽車、機(jī)器,各種各樣最新式的東西。房子里的瓷器、油畫、鋼琴自不必說(shuō),就連白色花崗巖的羅馬柱、線條繁復(fù)的穹頂也都從歐洲運(yùn)過(guò)來(lái)。從設(shè)計(jì)藍(lán)圖畫出來(lái)開始算,前后修了七年之久,足夠打完一場(chǎng)世界大戰(zhàn)。
但他卻只來(lái)過(guò)一次,是在父親死后。
沿著那條路開過(guò)去,從外面根本看不到里面的房子,門口修的低調(diào)隱蔽,再加上大雨,一不留神就可能錯(cuò)過(guò)了。
他就開過(guò)了頭,發(fā)現(xiàn)不對(duì)再倒回來(lái)。那條路本身就很清靜,又是臺(tái)風(fēng)天,過(guò)路的車子更少。他靠在路邊停下來(lái),靜靜看了一會(huì)兒。圍墻里面花草蔥郁,門口的竹林淋了雨,再被風(fēng)一吹,低低垂下來(lái),發(fā)出沙沙的聲音。
那里面究竟是什么樣子?他突然發(fā)覺(jué)自己已經(jīng)不大記得了,雖然,只是不久之前的事情。
父親是猝死,待香港那邊的人過(guò)來(lái),此地已經(jīng)開始清點(diǎn)、封存遺物。 他們縱有再大的本事,也是過(guò)江龍,更何況其中的利益牽扯這樣復(fù)雜。母親幾乎是一得到消息,就進(jìn)了療養(yǎng)院,等他從美國(guó)飛過(guò)來(lái),就更遲了。房子里已經(jīng)有人,儼然是主人的做派,打開書房的門,指給他看,說(shuō):陳康峪就死在這里,心臟病發(fā),突然面朝下倒在地上,傭人把他翻過(guò)來(lái),人已經(jīng)不在,面孔青紫。
解說(shuō)得非常生動(dòng),讓他覺(jué)得仿佛親眼見到一樣。
時(shí)至今日,唯獨(dú)那個(gè)房間的陳設(shè),他記得一清二楚,還有說(shuō)話的人的面孔。
初遇,他就覺(jué)得那個(gè)人仿佛在哪里看到過(guò),后來(lái)才知道是他與父親很像。他們都有利落的輪廓,不像他,更似母親。
雨又下了一夜。
早上,何齊在新聞里聽到一個(gè)熟悉的路名,說(shuō)是淹了水。畫面拍出來(lái),水已經(jīng)灌進(jìn)屋子,沒(méi)過(guò)小腿,有人正把電冰箱搬到凳子上架起來(lái),用臉盆往外面舀水。他想起林薇就住在那里,立刻撥電話過(guò)去,鄰居叫她來(lái)接。
他問(wèn)她情況,她回答說(shuō),并沒(méi)有怎么樣。
話音未落就聽見林凜在后面喊:“姐,又有個(gè)地方在漏水?!?/p>
“你再拿個(gè)盆接著,我馬上就來(lái)?!绷洲焙盎厝ィ@就準(zhǔn)備掛電話。
“林薇林薇,”何齊趕緊叫住她,“你老實(shí)說(shuō),你家到底怎么樣了?”
“沒(méi)怎么樣啊,挺好的?!绷洲毕铀麊?。
“可新聞里都說(shuō)你們那條街都淹了?!?/p>
“我們住二樓,要是二樓都進(jìn)水了,一樓的人不都淹死啦?”她反過(guò)來(lái)問(wèn)他,“新聞?wù)f淹死人了嗎?”
“那樓下淹了嗎?”
“嗯,就積了點(diǎn)水吧?!彼偹愠姓J(rèn)了。
“那你們?cè)趺聪氯グ。俊?/p>
“穿個(gè)拖鞋唄,又不是冬天,沒(méi)什么麻煩的。”
林凜又在隔壁喊起來(lái):“是從窗臺(tái)上滲進(jìn)來(lái)的,怎么接???”
林薇無(wú)奈,對(duì)何齊道:“我得去看看,今天你別再打過(guò)來(lái)了,這是人家家里,我不好意思一趟一趟過(guò)來(lái)。”