在這個(gè)微雨夏夜,提筆寫下這行字的時(shí)候,我與如風(fēng)、如畫已經(jīng)結(jié)識(shí)十余年了。
第一次知悉他們的故事,我才念中學(xué)。在臺(tái)灣親戚帶來的港版雜志上,我讀到了如畫寫給如風(fēng)的一封信,或者說,是一封遺情書。信很簡單,一個(gè)女孩子淡淡地訴說著一段少年往事,醉夢(mèng)江湖。直到落款處,我才發(fā)現(xiàn),她的信寄送地址是天堂,收信人是弟弟。這個(gè)故事突然就感動(dòng)了我,讓我第一次動(dòng)了拿筆寫作的念頭,隨之誕生了我人生中的第一部小說。我還記得我是寫在一個(gè)紅底白色波點(diǎn)的筆記本上的,扉頁是它的名字——再愛我一次。而那時(shí)的我,完全不會(huì)知道,我將與他們有多么深、多么久的緣分。
第一次公開發(fā)表文章,依然是如風(fēng)與如畫的故事??偸峭涣怂麄儯傆X得還有很多可以訴說。那年夏天,我在稿紙上陸續(xù)寫下了少年、宿命、守護(hù)、愛這樣的字眼,于是如風(fēng)、如畫就又來到我眼前。這個(gè)故事叫作“弟弟,再愛我一次”,當(dāng)年在天涯連載,引起了不小的轟動(dòng)。彼時(shí)筆力尚淺,全憑著一股子的真摯去實(shí)實(shí)在在地打動(dòng)人,但也好,總算讓很多人記住了他們的名字。這小說便是《花開半夏》的前身,這次再版,也將首次刊出原稿。
而到《花開半夏》時(shí),已經(jīng)是我第三次記述如風(fēng)、如畫的故事了。這大概源于我對(duì)青春近乎偏執(zhí)的迷戀,以及對(duì)少年江湖事的一往情深。年少的光芒與成人世界的灰暗交織成了他們的命運(yùn),猶如凜冽的風(fēng),猶如嬌艷的畫。《花開半夏》被稱作殘酷青春的作品,是的,我的確在用力地描寫一段青春怎樣發(fā)生又以怎樣殘忍的方式消逝,我的確在深深地思索成長中有多少罪與罰、多少苦難和救贖,我的確在慨嘆時(shí)光的強(qiáng)大和不可逆,我的確聽見宿命的強(qiáng)音,并一一記錄它的音符,我的確在表述愛并單純地相信著它。然而,其實(shí)我最終有的是小小的私心。我不想讓他們就這樣消失,不想讓明明那么鮮艷又悲傷的夏天,像什么都沒有發(fā)生一樣,被人們忘了。
最初做《花開半夏》的影視,就是抱著這樣的念頭的。制片人婉姐(李小婉)對(duì)我說,讀這本書的時(shí)候,她哭了無數(shù)次,一邊哭一邊堅(jiān)定地覺得,要讓更多的人知道這兩個(gè)孩子的故事。拍戲時(shí)我去廈門探班,申申(林申)和沁沁(李沁)兩位主角入戲太深,不愿辜負(fù)了這樣一段感情。于是越來越多的人來成就這個(gè)故事,帶他們走到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
如今,這部作品即將化為影像與大家見面了,而小說也完成了十幾年來的第十幾次修訂,再次出版。
感謝所有為之守護(hù)、陪伴、紀(jì)念、付出、落淚的人。
感謝如風(fēng),感謝如畫。
生如夏花,他們卻只花開半夏。
但請(qǐng)相信。
只要我們記得,他們就還開著。
九夜茴
2012年夏至于北京