“白人，體形跟你差不多，”她說(shuō)，“照片上看起來(lái)很可怕。”

“就是他沒(méi)錯(cuò)。”我說(shuō)。

她再滾動(dòng)頁(yè)面，看完記錄中剩下的描述。

“小心點(diǎn)，”她說(shuō)，“看來(lái)他不好惹。”

“別擔(dān)心，”我說(shuō)。我想過(guò)要在門口與她吻別，但是沒(méi)這么做。我猜她也不想這樣。于是我直接跑向凱迪拉克。

我回到咖啡廳，快要喝完第二杯咖啡時(shí)，伊麗莎白·貝克出現(xiàn)了。她看起來(lái)不像剛?cè)ベ?gòu)物，手上沒(méi)拿任何新買的東西，也沒(méi)提著華麗俗氣的購(gòu)物袋。我猜她應(yīng)該沒(méi)去逛什么商店，只是閑蕩了漫長(zhǎng)的四個(gè)小時(shí)，讓我這個(gè)政府派來(lái)的人可以做我要做的事。我舉手示意，但她沒(méi)理我，徑直走向柜臺(tái)，點(diǎn)了個(gè)中杯白咖啡[1]，再拿著走向我的桌子。我已經(jīng)想好該對(duì)她說(shuō)什么了。

“我不是政府的人。”我說(shuō)。

“那還真令人失望。”這是她說(shuō)的第三遍。

“我怎么可能是？”我說(shuō)，“別忘了，我殺了個(gè)警察。”

“嗯。”

“政府的人不會(huì)干這種事。”

“他們也有可能，”她說(shuō)，“說(shuō)不定那是意外。”

“就算是，他們也不會(huì)逃走，”我說(shuō)，“他們會(huì)留下來(lái)面對(duì)懲罰。”

她沒(méi)說(shuō)話，慢慢喝著咖啡，安靜了許久。

“我去過(guò)那里大概八或十次了，”她說(shuō)，“我是指李察的學(xué)校。校方偶爾會(huì)辦活動(dòng)，邀請(qǐng)學(xué)生的家人參加，而我也盡量每學(xué)期從頭到尾都參與。有年夏天，我還租了部小卡車，幫他載東西回家。”

“所以呢？”

“那是個(gè)小學(xué)校，”她說(shuō)，“雖然這樣，但每學(xué)期的開(kāi)學(xué)日還是非常繁忙。到處都是家長(zhǎng)、學(xué)生、旅行車、汽車、廂型車，還會(huì)造成交通堵塞。要是碰上學(xué)校辦的家庭活動(dòng)日，情況還更糟呢。你知道我想說(shuō)什么嗎？”

“什么？”

“我從來(lái)沒(méi)看過(guò)當(dāng)?shù)鼐欤淮我矝](méi)有。更別說(shuō)是便衣警探了。”

我望向窗外，看著購(gòu)物中心的內(nèi)部走道。

“那可能只是巧合吧，”她說(shuō)，“就在四月某個(gè)星期二的大清早，一切平靜無(wú)事，剛好有個(gè)警探就這么沒(méi)來(lái)由地待在校門邊。”

“你的意思是？”我問(wèn)。

“你的運(yùn)氣也太差了吧，”她說(shuō)，“這種概率有多大？”

“我不是政府的人。”我說(shuō)。

“你洗過(guò)澡了，”她說(shuō)，“而且也洗過(guò)頭。”

“有嗎？”

“我看得出來(lái)，也聞得到。你用了便宜的香皂跟便宜的洗發(fā)精。”

“我去了桑拿。”

“你根本沒(méi)錢。我給你二十塊，而你買了至少兩杯咖啡，也就是說(shuō)只剩大約十四塊錢。”

“那間桑拿很便宜。”

“一定很便宜。”她說(shuō)。

“我只是個(gè)普通人。”我說(shuō)。

“我對(duì)此非常失望。”

“你聽(tīng)起來(lái)很希望自己的丈夫被逮捕。”

“我是這么希望沒(méi)錯(cuò)。”

“他會(huì)坐牢的。”

“他現(xiàn)在就像活在牢里。而且他本來(lái)就該坐牢。要是他真的坐牢，也遠(yuǎn)比現(xiàn)在自由多了，再說(shuō)，他又不會(huì)永遠(yuǎn)關(guān)在那里。”

“你可以找人幫忙，”我說(shuō)，“不必等他們來(lái)找你。”

她搖搖頭，“那等于自殺，會(huì)害死我跟李察的。”

“如果你像現(xiàn)在這樣對(duì)別人提起我的事，那也等于自殺。記住，我不會(huì)乖乖束手就擒，因此會(huì)有人受傷。搞不好就是你跟李察。”

她笑了，“又在跟我談條件嗎？”

“只是再一次警告你而已，”我說(shuō)，“丑話要說(shuō)在前面。”

她點(diǎn)點(diǎn)頭。

[1]白咖啡指的是以低溫烘烤的咖啡豆，因顏色比一般咖啡豆淺，故名。