用“編外犯人”稱呼徐璋本似乎有點“八卦”，因為我在三中隊時期，徐畢竟沒有在三中隊，但我又常常聽三中隊的老號談到他，特別是一些有文化的犯人。他曾是在三中隊呆過的特別犯人。然而，我問起現(xiàn)在徐璋本在哪里？誰也不知道，只是聽李聘偉說，他肯定沒有放，仍然在一監(jiān)。

徐璋本是什么人呢？李聘偉跟我說：他是清華大學教授，與錢學森是同學、兩人一起回國的。1957年大鳴大放之時，這位在美國生活了好幾十年的人以為中國是要向美國轉(zhuǎn)型，他提出來要籌建勞動黨，并與毛主席競選國家主席。由此成為“現(xiàn)行反革命分子”，被抓起來，判了無期徒刑。不過，在監(jiān)獄中，他受到了特別的待遇。獄方給他一間小屋，他住在那里，吃飯也是小灶，甚至為他單做。還有一個青年犯人伺侯他。每天徐璋本在自己的小屋看書，寫東西。有時老同學錢學森還到監(jiān)獄里來看他。每周可以回清華園與家人共渡周末。周一上午或周六晚上返回第一監(jiān)獄服刑。徐璋本先生每周享有回家過周末的特權，這在當時確實是駭人聽聞的，因為像饒漱石、潘漢年這類中共高官，進了監(jiān)獄也沒有聽說讓回家的，最大的優(yōu)待也不過是讓其妻到獄中陪他而已。到了文革之中，這一切優(yōu)待都被否定、批判，說這些是“公檢法”、羅瑞卿（當時的公安部長）執(zhí)行的反革命修正主義在勞改系統(tǒng)的表現(xiàn)。于是，取消對徐璋本的一切優(yōu)待，把他安排到三中隊勞動。

1969年貫徹林彪一號通令，在全國搞戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移之時，徐璋本和部分原北京市第一監(jiān)獄的犯人轉(zhuǎn)移到河北省邯鄲的勞改場勞動改造。此后就再也沒有徐的消息了。

1982年，我在《文學遺產(chǎn)》編輯部工作，一天有位在北京社會科學院工作的王姓作者來訪。他說自己原是中國社科院哲學所研究生、師從李澤厚先生。寫了一篇關于古代美學的文章。后問及通信地址，他說住在清華，父母都在清華工作。我突然想起徐，試探著問：“清華大學原有一位徐璋本教授，您知道嗎？”我覺得他有些異樣，遲疑了一會兒，回答：“那是家父。”我也一驚，沒想到第一次在監(jiān)獄外談及徐璋本就碰到他的兒子：“那您怎么姓……”他連忙說：“王是家母的姓，父親遭難后，為方便改從母姓?！痹捳f到這里，就有點兒冷場。他沒有追問我怎么知道其父的，我也不好深問。只問了一句：“徐先生還好吧？”他連連回答：“好，好?！焙髞碓贈]有見到過這位王先生。

2008年參加“新東方”一個會，偶遇謝泳、丁東二兄，以大著《文化十日談》見贈?；丶遗踝x此書時，在“士林風骨”中有一篇《徐璋本的思想》。這是第一次在印刷文字上看到“徐璋本”三字。文中介紹了徐的大致經(jīng)歷。他是1954年從美國回來的（這是黃萬里先生的女兒所講，也有說他解放前回國，現(xiàn)在上海教書，解放初院系調(diào)整時調(diào)到北京清華大學），他的好朋友錢學森1955年回國。徐璋本和錢學森是同齡人，都出生于1911年。三、四十年代，徐、錢二人同在美國加州理工學院攻讀博士學位；錢學森在航空與數(shù)學系學習，1939年獲博士學位；徐璋本1940年獲博士學位。錢學森和徐璋本都是專攻導彈學的，不過錢搞的是“導彈致導”，而徐學的是“反導”。1950年代以后二人真是“一正一反”，貫穿了他們的一生?，F(xiàn)在錢學森是名滿天下，而徐則鮮有知聞。