正文

唱大鼓的王承祥(3)

監(jiān)獄瑣記 作者:王學(xué)泰


王承祥是個(gè)社會(huì)底層的藝人。解放后,行政組織嚴(yán)密,他不能像其前輩藝人那樣浪跡江湖、作江湖人去游走四方,生活安定而且有些保障。那時(shí)社會(huì)底層有許許多多這樣的藝人,他們是傳統(tǒng)藝人,與那些被尊稱為“演員”或“藝術(shù)家”的藝人完全屬于兩個(gè)世界的人物。解放后要把這兩種人合二為一,統(tǒng)稱為“文藝工作者”,以便對(duì)各種藝人實(shí)施改造。在大城市的如北京、上海這種改造運(yùn)行比較順利,經(jīng)過(guò)了細(xì)致而艱苦的重塑,如北京的侯寶林、劉寶瑞等,上海的袁雪芬等也走進(jìn)了“革命文藝工作者”的行列。這些人不僅需要完全換上一種全新的話語(yǔ),而且在思想意識(shí)上也要有所轉(zhuǎn)變、以適應(yīng)這個(gè)新時(shí)代。侯寶林等人可以說(shuō)是這方面的典范。也有不能適應(yīng)的、就早早退出文藝舞臺(tái)轉(zhuǎn)行干起其他營(yíng)生(天橋的許多藝人轉(zhuǎn)行干其它行當(dāng)了,如唱西河大鼓的藝人劉田利就到澡堂子燒鍋爐了)。小城鎮(zhèn)、農(nóng)村也有這類底層藝人,他們比城市的藝人文化更低、適應(yīng)能力更差,地方政府也沒有那么大的精力和能力改造他們,這樣他們只能自生自滅(1957年整風(fēng)時(shí),田漢還為這些藝人吶喊過(guò))。如果說(shuō)這些底層藝人解放初還能短暫生存的話,文革一來(lái),大多被掃蕩以盡,集體消失,后來(lái)只有特別落后的山區(qū)(張藝謀演的電影《老井》也表現(xiàn)了文革中有盲藝人到村里演唱的情景)略有復(fù)活。

我從王承祥的口中得知許多社會(huì)底層藝人的生活狀況。因?yàn)樗撬嚾耍M(jìn)了監(jiān)獄,在塑料廠停工期間,隊(duì)長(zhǎng)也讓他編演節(jié)目。他自己不能編寫就找我?guī)兔ΑD菚r(shí)只能編批判“四人幫”的。他說(shuō):“江青曾和我們一樣,都是吃開口飯的。我弄不明白,她都嫁毛主席了,也不用演戲了,什么好東西沒有的吃?還瞎折騰什么?”這是他對(duì)江青不滿足現(xiàn)狀“還要禍害人民”(當(dāng)時(shí)批判用語(yǔ))感到特別困惑的地方。他說(shuō):“我們作藝人可不容易,過(guò)年唱野臺(tái)子戲,臉凍僵了,張不開嘴;指頭伸出去,打不了彎兒,連拳頭也攥不成。只要一下場(chǎng)、到后臺(tái)就把手插進(jìn)別人的懷里,暖和暖和。不分男的女的。后來(lái)一強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng),我們就慘了。許多戲像《楊三姐告狀》這樣抓人的戲(指吸引觀眾)都不能演了。有一年過(guò)年演《箭桿河邊》。我演二賴子(農(nóng)村二流子),那天風(fēng)大特冷,而戲里演的又是麥?zhǔn)占竟?jié),不能穿的太多。我在臺(tái)上凍得直哆嗦,一下場(chǎng),到后臺(tái),擔(dān)任劇中婦女主任的演員正在我面前,我把凍得像紅蘿卜似的手就插到她懷里,不想她馬上跳起來(lái),打了我一個(gè)耳刮子,而且還邊打邊罵‘臭流氓’。多少年都這樣,誰(shuí)也沒怎么著,怎么這次她就入戲了,以為她真的就是抓階級(jí)斗爭(zhēng)的婦女主任,我真的就是二流子呢!演完戲,我還真成了比‘臭流氓’還臭的‘壞分子’,戴上帽子回鄉(xiāng)監(jiān)督勞動(dòng)。把我轟走了后,他們也沒好幾天,文革一來(lái),劇團(tuán)解散都回家種地了。前兩年他們看我唱大鼓,混得還不錯(cuò),還想跟我一起干,或再組個(gè)小班兒流動(dòng)演出。我堅(jiān)決不干。我對(duì)他們說(shuō),我對(duì)‘婦女主任’算是怕到底了。別再找我,再跟她一起演出,還不把我送進(jìn)監(jiān)獄?”我打趣他:“你沒跟‘婦女主任’一塊演也進(jìn)監(jiān)獄了?!彼麡妨耍骸斑@回是跟黨的書記跟錯(cuò)了?!?/p>


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)