還是先從20世紀(jì)最重要的思想家之一、精神分析的先知埃里?！じヂ迥芬患H身經(jīng)歷的事情開始。

一天，有一位同事來拜訪弗洛姆。他知道這位同事并不喜歡自己。事實(shí)上，弗洛姆說，他對(duì)于同事要來拜訪自己感到驚訝。

同事按了門鈴，弗洛姆把門打開，準(zhǔn)備請(qǐng)他進(jìn)去。但沒想到，同事伸出手，對(duì)弗洛姆愉快地說了一聲：“再見！”

別人剛剛打開門歡迎你進(jìn)入，你就作出了一個(gè)一點(diǎn)也不艱難的決定：“再見”！

直覺上，這很不正常。在這種情況下我們必須追問：什么意思？為什么這樣的話可以說出口？

按照精神分析老祖宗弗洛伊德老師的理論，我們?nèi)粘Ｉ钪械墓P誤、口誤、突然記不起一個(gè)熟人的名字什么的，表面看起來雞毛蒜皮，但其實(shí)大有深意，乃是一個(gè)人心理秘密的外露，表明他正處于某種心理和生存狀態(tài)。

有時(shí)候，一個(gè)眼神、一個(gè)舉動(dòng)、一句話，就是一個(gè)人的死穴，盡管他沒有意識(shí)到，但對(duì)方早就盯住了這一點(diǎn)。

而在兩個(gè)人打交道時(shí)，其中一個(gè)出現(xiàn)還沒進(jìn)門就說“再見”這樣簡(jiǎn)直不可饒恕的低級(jí)錯(cuò)誤，那幾乎就是對(duì)自己內(nèi)心想法的主動(dòng)招供。

弗洛姆告訴我們，在這種情境中，同事說“再見”，表明他無意識(shí)地希望自己趕快離去。就是說，他內(nèi)心里根本就不想來拜訪！

如果你看完這本書，具有心理分析的洞察力，你馬上就能把這位糾結(jié)的拜訪者的內(nèi)心語言翻譯出來：“我根本不想見到你——你看，我TM控制不住地說出來了！”

對(duì)于大部分人來說，發(fā)生這類讓彼此都尷尬的一幕，一個(gè)反應(yīng)就是把對(duì)方假設(shè)成一個(gè)弱智，急于解釋或掩飾一下，避免把已經(jīng)露餡的戲徹底搞砸。但對(duì)于兩個(gè)對(duì)人內(nèi)心洞若觀火的精神分析學(xué)家來說，還能再說什么呢？

弗洛姆提醒，啥都別說了，說“這不是我想要說的話”，那將會(huì)是十分幼稚的。一個(gè)精神分析學(xué)家對(duì)于說漏了嘴的反應(yīng)，看的是它的真正意思是什么，而不是事后設(shè)法使之意味著什么。

關(guān)于這個(gè)親身經(jīng)歷，弗洛姆點(diǎn)到為止，沒有再往下追究。他假設(shè)：“你懂的”。

我們當(dāng)然懂。但在從這里出發(fā)后，必須說得更多一些。

在我還是一個(gè)“哲學(xué)青年”的時(shí)候，就被德國哲學(xué)家叔本華的一句話，以迅雷不及掩耳盜鈴之勢(shì)擊中。

在19世紀(jì)中期的歐洲，冷峻地掃視著大街上行色匆匆的人群，叔本華像古希臘的先知們一樣侃侃而談，說人生就是“從未實(shí)現(xiàn)的理想，被命運(yùn)毫不客氣地踐踏了的希望，虛擲了的掙扎，整個(gè)一輩子那些倒霉的錯(cuò)誤”。

如果說在哲學(xué)家中，像太陽一樣光芒萬丈的康德（不要理解成哲學(xué)的紅太陽的意思哈）屬于普通哲學(xué)家，阿多爾諾（就是說“奧斯威辛之后，寫詩是野蠻的”那位）屬于文藝哲學(xué)家，那么，叔本華，以及他的粉絲尼采，基本上是2B哲學(xué)家。英國哲學(xué)家羅素在《西方哲學(xué)史》里為他們樹碑立傳時(shí)，就指控他們虛偽和歧視婦女。

羅老師說的是事實(shí)。在這方面，他是有道德上的優(yōu)越感的，因?yàn)樗粌H不歧視婦女，而且還是“婦女之友”——比如，有人爆料，說羅老師“不顧高齡地追逐每一個(gè)穿裙子的人”。

歧視婦女也罷，“婦女之友”也罷，在這里我只想說一下，從小就樹立“用智慧生活”的遠(yuǎn)大理想，為人類的哲學(xué)事業(yè)而奮斗終身的人，總是值得我們尊敬的。本華同志雖然不是一個(gè)高尚的人，不是一個(gè)純粹的人，不是一個(gè)有道德的人，不是一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人，仍然是一個(gè)對(duì)人民有益的人的。

澄清一下，本華老師所說的那種人生并不是指自己。哲學(xué)家的痛苦，和我們普通大眾的痛苦并不是一個(gè)概念，他們是“感受到了人類的痛苦”，我們普通人的痛苦，不過是個(gè)人的痛苦罷了。而他是富二代，無論從生活的安逸，還是哲學(xué)上的成就看，他的人生都沒什么失敗。

然而，恐怕，這是很多人的人生——至少，我們或者在迷茫中虛擲了太多的掙扎，或者，在重要的事情上，會(huì)犯下一些愚蠢的錯(cuò)誤，或者，在逃避自我的迷夢(mèng)中永遠(yuǎn)不敢醒來！

還有太多的“或者”。

所有這些，其實(shí)都更多地是心理問題。

請(qǐng)相信我，我們的人生出了問題，至少有一半是心理出了問題造成的。而我們的心理問題，又至少有一半來自頭腦的膚淺和紊亂！