不知是白領(lǐng)的事有影響還是天氣悶熱的原因,晚上我竟失眠了,橫豎睡不著,爬起來(lái)到窗邊去透透氣。
深圳的夜景很漂亮,長(zhǎng)長(zhǎng)的街道上滿是燈火,五光十色的映襯下,顯得遠(yuǎn)處一些區(qū)域黑沉得有些怪異,我想了想白天的位置,那里該是些高級(jí)樓盤,外表富麗堂皇,不過(guò)此時(shí),窗口全黑洞洞的沒(méi)有燈光。原因我在報(bào)紙上看過(guò),這叫做“空巢”現(xiàn)象,由于近年,尤其最近幾個(gè)月深圳房?jī)r(jià)飛漲,甚至到了比06年年底翻一番的地步,許多人聞風(fēng)而至來(lái)炒房,房子不再是家的符號(hào),而是每天都會(huì)升值的鈔票,自然里面也就不會(huì)住人,沒(méi)一絲人間煙火氣了。
也許是一個(gè)人的夜晚容易令人感懷吧,看著看著,我不知怎么想起柴叔來(lái)了,
哦,你問(wèn)柴叔是誰(shuí)?
用最客觀簡(jiǎn)單的一句話說(shuō)——養(yǎng)我長(zhǎng)大的人,可對(duì)我來(lái)說(shuō),是這輩子最復(fù)雜的事情啊。
以社會(huì)中的職業(yè)來(lái)說(shuō),他是個(gè)私立幼兒園的校車司機(jī)。
他很喜歡他的車,但他似乎更喜歡小孩子,那些調(diào)皮的孩子弄臟弄花了他的車,他也從來(lái)不生氣,只是許多年如一日地傻笑。
以他認(rèn)為他對(duì)我的關(guān)系來(lái)說(shuō),是養(yǎng)父,毫無(wú)疑問(wèn)。他說(shuō),第一次看到我時(shí),我大概八九歲的樣子,頭上不知被什么撞了一下,流了一地的血,他就把我送到醫(yī)院,但我醒了后什么也不記得,無(wú)論如何都沒(méi)辦法確認(rèn)身份和聯(lián)系到家屬,所以后來(lái)他跟妻子商量了一下,決定收養(yǎng)我。雖然是養(yǎng)女,但對(duì)我一點(diǎn)不比人家對(duì)親生女兒差,走到外頭,也盡跟人家老頭老太顯擺“我家閨女咋樣咋樣……”,儼然一副老爹的樣子。
但以我心目中對(duì)他的感覺(jué)來(lái)說(shuō),就完全沒(méi)那么敢拿上臺(tái)面了。
我知道,自己從很小時(shí)就喜歡他,小到根本分不清那喜歡是對(duì)父親的,還是對(duì)伴侶的感覺(jué)。
到十五六歲的時(shí)候,我大概能夠分清楚了,可并沒(méi)有怎么在乎。當(dāng)時(shí)是高中,班上有幾對(duì)戀愛(ài)的,個(gè)個(gè)都山盟海誓如膠似漆,但最長(zhǎng)的也沒(méi)超過(guò)半年,所以我以為,我的感情,也不過(guò)是小孩子的玩意,會(huì)像一陣風(fēng)一樣過(guò)去的。
這種想法持續(xù)了大概三四年,終于,我發(fā)現(xiàn)我低估了自己的偏執(zhí),但這時(shí),已經(jīng)夠晚了。
那段時(shí)間我真的像發(fā)病,只要一見(jiàn)到他,就仿佛被注射興奮劑一樣,嘴角不由自主地往上彎,而在回到一個(gè)人的狀態(tài)時(shí),一想起他就開(kāi)始莫名其妙地流眼淚。
我并不是怎么愛(ài)哭的人,我也不知道自己哭什么,因?yàn)檎劜簧贤纯?,沒(méi)有人欺騙、背叛或是故意傷害我,只是,不可控制……
我白天看著他笑的時(shí)候,他常常關(guān)切地問(wèn)我眼睛為什么腫了,我總會(huì)告訴他因?yàn)檎眍^太高太低太軟太硬……
后來(lái)簡(jiǎn)直來(lái)我家的時(shí)候,第一件事就說(shuō)想看我的枕頭,名曰:參觀竇娥。
——簡(jiǎn)直是另一個(gè)人,這里不介紹。
我的理智非常清楚,我不能喜歡他,不該喜歡他,也不想喜歡他,這件事情無(wú)論對(duì)任何人,都是沒(méi)有任何好處可言的。
一度我希望自己失憶,就像八九歲那次一樣。
但終究我還是沒(méi)勇氣往卡車什么的上撞……沒(méi)失憶還落個(gè)殘廢就劃不來(lái)了。
所以,我來(lái)深圳,而且,兩年沒(méi)有回家。
說(shuō)什么車票難買機(jī)票太貴,那是借口,其實(shí)我是怕,好不容易才淡了,一見(jiàn)到他,又會(huì)回到原狀……
正想著,沉寂了好久的手機(jī)突然響了,我嚇了一跳,爬回床邊去接。
沒(méi)想到,聽(tīng)到對(duì)方的聲音,立刻石化在當(dāng)場(chǎng)。
“曉薔,我下禮拜去深圳看你,車票買好了……”
“……喂,喂……別,千萬(wàn)別來(lái)……”