幾聲拖長的汽車喇叭，驚動了滿街行人，也驚散了一群搶奪煙蒂的流浪兒童。這時，紀功碑頂上的廣播喇叭里，一個女人的顫音，正在播唱：“好花不常開，好景不常在……”

余新江不經意地回頭，只見一輛白色的警備車，飛快地駛過街心，后面緊跟著幾輛同樣飛馳的流線型轎車。轎車上插著星條旗，涂有顯眼的中國字：“美國新聞處”。這些轎車，由全副武裝的軍警用警備車開路，駛向勝利大廈，去參加市政當局為“盟邦”舉行的新年招待會。余新江冷眼望著一輛輛快速駛過身邊的汽車，仿佛從車窗里看見了那些常到兵工廠去的美國人。這時，他忽然發(fā)現(xiàn)，最后一輛汽車高翹著的屁股上，被貼上了一張大字標語：“美國佬滾出中國去！”

“呸！”余新江向那汽車碾過的地方，狠狠地吐了一口痰，然后穿過鬧市，繼續(xù)朝前走。

他沉著地轉過幾條街，確信身后沒有盯梢的“尾巴”，便向大川銀行5號宿舍徑直走去。這里是鄰近市中心的住宅區(qū)，路邊栽滿樹木，十分幽靜，新年里街道上也很少行人。他伸手按按電鈴，等了不久，黑漆大門緩緩地開了。一個穿藏青色嗶嘰西服的中年人，披了件大衣出現(xiàn)在門口。見了余新江，微微點頭，讓進去。關門以前，又習慣地望了望街頭的動靜。看得出來，這是個在復雜環(huán)境里生活慣了的人。

小小的客廳，經過細心布置，顯得很整潔。小圓桌鋪上了臺布，添了瓶盛開的臘梅，吐著幽香；一些彩色賀年片和幾碟糖果，點綴著新年氣氛。壁上掛的單條，除原來的幾幅外，又加了一軸徐悲鴻畫的駿馬。火盆里通紅的炭火，驅走了寒氣，整個房間暖融融的。這地方，不如工人簡陋的棚戶那樣，叫余新江感到舒暢自由，但他也沒有過多的反感。斗爭是復雜的，在白色恐怖下的地下工作者，必須保護組織和自己，工作的需要，寓所的主人甫志高當然可以用這種生活方式來做掩護。余新江走向靠近窗口的一張半新的沙發(fā)，同時告訴主人說：

“老許叫我來找你?！?/p>

“是啊，昨晚上看見對岸工廠區(qū)起了火，我就在想……”甫志高掛好了大衣，一邊說話，一邊殷勤地泡茶?！澳阆矚g龍井還是香片？”

“都一樣。”余新江不在意地回答著：“我喝慣了冷水?！?/p>

“不！同志們到了我這里，要實行共產主義，有福同享！”

甫志高笑著，把茶碗遞到茶幾上。他注視著對方深陷的眼眶，輕輕地拍拍他的肩頭：“小余，一夜未睡吧？到底是怎樣起火的？”

甫志高是地下黨沙磁區(qū)委委員，負責經濟工作。他關心和急切地詢問工廠的情況，卻使余新江心里分外難受。小余仿佛又看見了那場熾熱的大火，在眼前嘩嗶剝剝地燃燒，成片的茅棚，被火焰吞沒，熊熊的烈焰，映紅了半邊天。他一時沒有回答，激動地端起茶碗，大口地呷著，像是十分口渴似的。

“別著急！”甫志高流露出一種早就胸有成竹的神情，寬解地說：“工人生活上的困難，總可以設法解決的。老許的意思，需要多少錢？”

甫志高停了一下，又關切地問：“你看報了嗎？說是工人不慎失火！”他順手拿起一張《中央日報》，指了指一條小標題，又把報紙丟開，“我看這里邊另有文章！你說呢？小余?！?/p>