在網上看到這樣一個帖子,面對城市三輪車的混亂狀況,一位官員給相關部門下了命令:“每座城市有每座城市的通行標準,城市道路資源是有限的,電動三輪車、自行車、摩托車占用道路資源,就限制了群眾的交通出行,這是政府絕不允許的;同時它也影響了西安作為國際旅游目的地的城市形象。下一階段要堅決取締在城區(qū)各旅游景點、繁華十字、城區(qū)主干道行駛的電動三輪車、自行車、摩托車等?!?/p>
這位官員的話非常清晰地回答了“城市為什么禁止三輪車”這一問題,糾正了大哥們對“搶劫”一詞的不合適使用。但是,這里面又有一些關鍵問題很讓人困惑:為什么不能讓三輪車、自行車占用“道路資源”,否則,就“限制了群眾的交通出行”?城市屬于誰?誰才有資格占用這些道路資源?什么樣的車輛、什么樣的人才能夠行駛、行走在這城市的大道上?這里的“群眾”又是誰?顯然,它不包括如萬國大哥和萬立二哥這樣的三輪車夫們。
打架
從上午回來到下午一點多鐘,三四個小時過去,我一直忍著,沒有上廁所。不是不想去,而是無法去。那個漆黑的廁所,讓人無法進去。中午時分,我出來上廁所。二嫂和虎子老婆正在廁所里面靠門邊的水池里洗菜,邊洗邊起勁地聊天。水池是臟的白色,上面橫著一個濕漉漉的黑色木板。我進去一看,一切都是黑的、暗的。廁所沒有窗戶和抽風機,燈泡是壞的,屋里昏暗不明。水泥地板上是厚厚的、顏色曖昧的污垢,抽水馬桶的蓋子、坐板、桶體都是黑的,微透著原來的白色??繅Φ慕锹浞胖粋€垃圾桶,被揉成各種形狀的衛(wèi)生紙團溢出來,散落在四周的地面上。馬桶前放著一個看不出顏色的大塑料盆,里面盛著半盆黑色的水,正上面斜拉著一根繩子,繩子上掛著一條男式褲子。滿屋讓人憋氣的污濁氣味。我極快地扭頭往外走。水池的木板上,放著那幾個鮮艷的塑料盆,盆子里放著新鮮的豆角、芹菜、青菜、木耳等,這是一會兒我們要吃的菜。
我回到房間,聽大家繼續(xù)聊天,不再喝茶,又忍了一個小時,馬上就要開飯了,實在忍不住了,只好再進到廁所。掀開馬桶,黑乎乎的塑料墊子,馬桶里面還有沒沖干凈的便物。實在沒有勇氣坐上去。出去下樓,沿街轉了一圈兒,沒有找到公共廁所,只好再回來,用一層層衛(wèi)生紙墊著,咬著牙,半蹲著,艱難地完成了這個過程。
飯桌上,我竭力避免對我們吃的菜展開聯想。我吃得很起勁,以一種強迫的決心往下吞咽,為了向自己證明:我并不在意這些。粗糲的食物橫亙在喉嚨,我的眼淚被憋了出來。
講到黑狗子抓人,又講到打架,氣氛更加熱烈。飯后,二哥主講,大哥、二哥、二嫂、虎子,還有隔壁的老鄉(xiāng)(這幾天他也很早收工,和我們一起聊天),另外一棟樓上的三四個老鄉(xiāng)在一旁不時補充。
原來是市容罰款,“黑市容”也多得很,不讓人車混裝。有時罰貨主,有時罰三輪車夫?,F在都恨交警得很。在健康路,吸個煙罰五百,保安也參與詐騙。最后見報紙了,那也不行。商場里的小偷小摸都是保安養(yǎng)的。這兩年要好得多。
原來“黑市容”厲害的時候,大家的日子都沒法過了,罰一次抵住你干半個月。健康路需要三輪車,上面不取締,但是哪年都得送禮,最低五百塊錢。就這,還是抓你,用車硬擠,如果出事故了,就趕緊跑了。城管打得太狠了,罰得太厲害,老鄉(xiāng)們就組織起來,趁人不注意的時候,在僻靜處,逮住其中一個人,一群老鄉(xiāng)圍上去打他們,把他們也打怕了。