后來(lái)能攢點(diǎn)錢(qián)，回梁莊時(shí)，割點(diǎn)兒肉，買(mǎi)點(diǎn)水果，扯塊布，那么遠(yuǎn)，帶回去。我在眼鏡廠干有一年，你四叔找關(guān)系，把我和賢生哥的戶口弄過(guò)來(lái)，算是南陽(yáng)人了。要是臨時(shí)工，肯定說(shuō)不來(lái)好婆家。1984年，經(jīng)別人介紹，認(rèn)識(shí)了你那位老大哥，是國(guó)營(yíng)工，過(guò)去女孩子們找老公，要找國(guó)營(yíng)工，有房子。他們家在老城區(qū)，有房子，雖然小，但也有住的地方，解決了自己的住房問(wèn)題。你老大哥很好，會(huì)做飯，做家務(wù)，也不愛(ài)出去胡玩，現(xiàn)在天工集團(tuán)，是個(gè)技術(shù)員。1985年我結(jié)婚，我記得可清，那天坐的是北京吉普，后面跟兩輛幸福牌摩托。

在眼鏡廠干了十年，廠倒閉了才到居委會(huì)的。我當(dāng)時(shí)被市里評(píng)為“先進(jìn)青年”“市勞?！?，我那時(shí)候的證書(shū)很多，有一箱子。當(dāng)時(shí)叫我當(dāng)廠長(zhǎng)，我不當(dāng)，那時(shí)候貸款太多，誰(shuí)有本事當(dāng)那個(gè)破家??？

粗枝大葉的梅香，連自己哪一年到南陽(yáng)的都記不清—

我好像是1991年來(lái)的南陽(yáng)，忘了。來(lái)一直就在哥家，做飯，接送曼曼上學(xué)，1994年結(jié)婚。都是大哥一手辦的。你那個(gè)老大哥是南陽(yáng)邊的，也是鄉(xiāng)下，就是離南陽(yáng)近些。也是窮得很，去了啥也沒(méi)有。我記得閨女滿月時(shí)，二哥開(kāi)著偏三輪去接我挪窩。偏三輪能拉貨，多用。開(kāi)著那個(gè)偏三輪，還回過(guò)梁莊，回過(guò)還不止一次。俺們結(jié)婚后，先開(kāi)飯店，沒(méi)開(kāi)成，然后賣(mài)菜，也沒(méi)賣(mài)多長(zhǎng)時(shí)間。后來(lái)，又賣(mài)塑料用品，到處打游擊，干過(guò)的活多得很。剛好又認(rèn)識(shí)三輪廠的人，就賒一個(gè)三輪車(chē)。給人家一半的錢(qián)，那時(shí)候四千多塊錢(qián)。三輪開(kāi)有十來(lái)年，才開(kāi)始不掛牌子，1996年開(kāi)始要掛牌，只有城市戶口才給辦各種證件，駕駛證、運(yùn)營(yíng)證、行車(chē)證。沒(méi)有城市戶口不讓開(kāi)車(chē)。俺們就打游擊，一會(huì)兒被抓了，一會(huì)兒要逃，天天提心吊膽。

我成天說(shuō)，咋農(nóng)村戶口恁倒霉，開(kāi)個(gè)三輪都要抓。后來(lái)看不是辦法，就拿梅蘭姐的戶口辦一個(gè)證。錢(qián)一交，手續(xù)都辦出來(lái)，還得找熟人，還是賢生哥找哩熟人，最后才算順利開(kāi)起三輪。后來(lái)看三輪車(chē)不行，都是出租車(chē)了，你還在開(kāi)三輪，累得不行，賺錢(qián)也不多。2008年我下決心去考個(gè)汽車(chē)駕證，2008年底開(kāi)始開(kāi)出租車(chē)，我和小孩的爸輪流開(kāi)。我自己的車(chē)，一天都沒(méi)有閑的時(shí)候。舍不得，都是錢(qián)。

這幾個(gè)姊妹中，梅花的日子過(guò)得最不好，她的相貌變化也很大。原來(lái)的圓臉變成了瘦長(zhǎng)臉，身體卻有些肥胖，是一個(gè)常年辛勞、還在為基本的生活而操心的疲憊的女人。她的家離南陽(yáng)有三十里地。她在離賢義村子不遠(yuǎn)處的村莊租了一間房，每天和丈夫開(kāi)著大一點(diǎn)的三輪車(chē)，賣(mài)菜賣(mài)水果，什么時(shí)令蔬菜、水果下來(lái)賣(mài)什么，沒(méi)有固定攤位。在南陽(yáng)，她沒(méi)有自己的房子，她的一雙兒女留在老家，跟著爺爺奶奶。

這個(gè)家庭最小的兒子賢仁剛從吳鎮(zhèn)回來(lái)。他在吳鎮(zhèn)的超市租一個(gè)專(zhuān)柜，專(zhuān)賣(mài)皮鞋。賢仁在穰縣七個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都設(shè)有專(zhuān)柜，生意不錯(cuò)，他也不忙，開(kāi)著他的面包車(chē)，進(jìn)貨送貨，順便在各個(gè)店巡視，月末和超市結(jié)賬。賢仁穿的白T恤、短褲和皮鞋，都明顯是品牌貨。

說(shuō)起當(dāng)年他來(lái)南陽(yáng)，賢仁對(duì)大哥賢生也略有不滿：“反正跟著他們，沒(méi)有賺一分錢(qián)，出來(lái)自己干，才開(kāi)始掙錢(qián)?！彼鍤q就到南陽(yáng)，一直在賢生的店里幫忙，只干活不給錢(qián)。二十歲以后，開(kāi)始對(duì)這一狀況不滿，和大哥大嫂發(fā)生了嚴(yán)重沖突。賢仁結(jié)婚，沒(méi)有告訴他們的大哥，新娘接在二哥家里。為這件事，二嬸心里生氣好多年。但在后來(lái)的談話中，發(fā)覺(jué)他們更多的是對(duì)大嫂有些不滿，“說(shuō)的可好，實(shí)際不行”。在都成家立業(yè)之后，兄弟之間又和解了，相互之間也有許多秘密共享。