賢義非常講究養(yǎng)生，不吃肉、不喝酒、不吸煙，他認(rèn)為這是尊重自然，是一種修煉，和他所學(xué)習(xí)的八卦、《易經(jīng)》相一致。內(nèi)心清潔，才能夠真正體會(huì)《易經(jīng)》和佛道里面的意義。在他心里，他把這些對(duì)自我的規(guī)約看作是對(duì)某種神圣規(guī)則的遵守。

毫無(wú)疑問(wèn)，賢義有點(diǎn)民間術(shù)士的味道，陰陽(yáng)五行、算命測(cè)字、占兇問(wèn)吉，很有神秘色彩，也是中國(guó)傳統(tǒng)文化中糟粕最多的地方。賢義的房屋像一個(gè)五彩拼圖，有一種奇怪的炫目之感，生硬、幽默、后現(xiàn)代，幾者不倫不類(lèi)，彼此犯沖，又各司其職、各負(fù)其責(zé)，互不干涉，最后統(tǒng)一在墻壁上。它們之間的黏合劑不是賢義高深的道行，而是他對(duì)生活有類(lèi)似于信仰的理解和他溫暖、樸素的家庭。他對(duì)他所學(xué)習(xí)的傳統(tǒng)，《易經(jīng)》、佛法也許有所掌握，卻也隱藏著一種本質(zhì)的誤解。但是，這一誤解并沒(méi)有妨礙賢義得到清明的智慧和對(duì)人生、人世的透徹理解。

20世紀(jì)30年代，張愛(ài)玲曾經(jīng)在散文《中國(guó)的日夜》中描述道士的形象，“帶著他們一錢(qián)不值的過(guò)剩的時(shí)間，來(lái)到這高速度的大城市里”，極傳神地道出了中國(guó)傳統(tǒng)生活的失落。道士、道及背后一整套象征體系都被迫成為“一錢(qián)不值的過(guò)去”，在上海這個(gè)大都市里，它是完全不協(xié)調(diào)的和被否定的?！澳堑朗孔叩揭粋€(gè)五金店門(mén)前倒身下拜，當(dāng)然人家沒(méi)有錢(qián)給他，他也目中無(wú)人似的，茫茫地磕了個(gè)頭就算了。自爬起來(lái)，‘托—托—’敲著，過(guò)渡到隔壁的煙紙店門(mén)首，復(fù)又‘跪倒在地埃塵’，歪垂著一顆頭，動(dòng)作是黑色的淤流，像一條黑菊花徐徐開(kāi)了?！睆垚?ài)玲在彼時(shí)感受到的震動(dòng)，無(wú)疑是因?yàn)檫@一形象背后很深的象征性，傳統(tǒng)與現(xiàn)代、城市與鄉(xiāng)村早在中國(guó)現(xiàn)代性發(fā)展之初就已經(jīng)開(kāi)始發(fā)生巨大的斷裂。挽著頭發(fā)的道士、穿著長(zhǎng)袍的和尚、躲在街角處的算命仙兒，在中國(guó)的現(xiàn)代生活中都是非常怪異的形象，他們背后的那一套生命觀、宇宙觀和認(rèn)知系統(tǒng)也被簡(jiǎn)化為幾個(gè)如“迷信的”“封建的”這樣的詞語(yǔ)。

在賢義的身上，有一種突然的開(kāi)闊?；蛟S，在這個(gè)現(xiàn)代的算命人身上，還存在著某種光亮，古老的光亮，它曾被我們熄滅、遺忘，被我們扭曲、誤解，在狹窄的鋼筋水泥的縫隙中，它掙扎著，以孱弱而又頑強(qiáng)的姿態(tài)向我們傳遞著久遠(yuǎn)的信息。

從賢義的穿著和居住地來(lái)看，他并不比他的姐妹兄弟更富有，甚至還處于貧困狀態(tài)。他仍然是城市流浪者和農(nóng)民工，卻不是一個(gè)毫無(wú)希望的、僅為生存而奮斗的人。他在試圖對(duì)自己的生活、精神和存在進(jìn)行解釋?zhuān)@使得他能夠保持一種與現(xiàn)代精神并行的獨(dú)立姿態(tài)，并擁有某種尊嚴(yán)。

一個(gè)農(nóng)村婦女遇到難處，無(wú)法找到生存的依據(jù)時(shí)，她想到的不是法律和制度，心靈的痛苦從來(lái)不是法律和制度的范疇，而是最古老的方術(shù)。她要去拜神，她要去找算命仙兒。她可能不甚清楚這些“傳統(tǒng)”，算命、星座、八字有什么依據(jù)，但她可以從中找到安慰。這些依然是她重獲意義的最本源方式，因?yàn)樗钤谶@樣的歷史洪流之中。只有從這條河里找到依據(jù)，她才能得到真正的安慰。巫術(shù)與生命、自然、信仰的關(guān)系是密切的，它們之間有著秘密通道。

也許，我的堂哥賢義并沒(méi)有意識(shí)到這些，他所擁有的知識(shí)和對(duì)傳統(tǒng)的理解也還不能夠承載這么多歷史內(nèi)容，但誰(shuí)又能說(shuō)，他那坦然、光明的臉和笑容，他溫暖、親密的家庭生活，他對(duì)世界那家人般的心態(tài)與過(guò)去的靈魂沒(méi)有關(guān)系，與那條河流沒(méi)有關(guān)系？