然而,要了解這座城市的情欲的真相,還應(yīng)該到它的中心廣場(chǎng)上去看一看。中國(guó)城市的中心廣場(chǎng)從來(lái)就是整個(gè)城市的頭腦和欲望控制中心,它的外觀和格局乃是城市理念的集中體現(xiàn)。城市廣場(chǎng)就像是城市的臉,它的神采和表情標(biāo)示著整座城市的身體狀況和內(nèi)心欲求。
最具有隱喻性的是上海市中心的人民廣場(chǎng)的變化。它曾經(jīng)是一處巨大的欲望發(fā)泄的跑馬場(chǎng),毫無(wú)疑問(wèn),整個(gè)大上海曾經(jīng)就是一個(gè)巨大的讓洋人隨意“跑馬”的場(chǎng)所。圍繞著這個(gè)欲望中心向四周展開(kāi)的是列強(qiáng)的貪婪的租界。1945年后,國(guó)民黨政府打算消除上海中心城區(qū)的殖民地記憶,制定了一個(gè)所謂“大上海計(jì)劃”。這個(gè)龐大的城市建設(shè)規(guī)劃以五角場(chǎng)為中心,擬一律中式建筑,有巨大的中式門樓和宮殿。它作為新上海的中心,顯然是要脫離圍繞著中心廣場(chǎng)所展開(kāi)的租界文化的影響,幻想與列強(qiáng)的租界分庭抗禮。從這個(gè)因戰(zhàn)爭(zhēng)而未能完成的上海復(fù)興計(jì)劃中,我們可以看到一個(gè)新的光榮與夢(mèng)想。直到1950年后,上海的新主人才以直接而強(qiáng)硬的手段,更有效地消除了上海的殖民地記憶。殖民地建筑被改造為新政權(quán)的各種機(jī)構(gòu)。在一排排高聳的外灘洋樓里,權(quán)力取代了金錢,光洋讓位給公章。這也意味著這個(gè)金元社會(huì)正在被一個(gè)官僚社會(huì)所取代。
50年代的中國(guó)城市集中進(jìn)行廣場(chǎng)建設(shè),這是新中國(guó)城市建設(shè)的關(guān)鍵一步。廣場(chǎng),構(gòu)成新政權(quán)的城市理念的核心部分。差不多每一個(gè)省會(huì)城市的中心都有一個(gè)中心廣場(chǎng),它們格局和功能一律是對(duì)首都的中心廣場(chǎng)的直接模擬,因此,它們看上去都酷肖天安門廣場(chǎng),當(dāng)然是縮小了的。這些廣場(chǎng)在功能上與古代中國(guó)的校場(chǎng)相近,主要用來(lái)舉行重大的政治活動(dòng)——大規(guī)模的官方政治集會(huì)、官方節(jié)日慶典等,特別是閱兵。事實(shí)上,無(wú)論是集會(huì)的群眾還是受檢閱的士兵,他們?cè)趪?guó)家大機(jī)器中的功能都比較接近。向士兵學(xué)習(xí),正是全體人民無(wú)可逃避的作業(yè)。在這些廣場(chǎng)的北面正中,則一律是城市的首腦機(jī)關(guān)大廈或者檢閱臺(tái)。鑒于城市中心廣場(chǎng)的這一特殊的格局和功能,也就不難理解為什么對(duì)廣場(chǎng)的占領(lǐng)會(huì)被視作最嚴(yán)重的政治行動(dòng),而且還往往與軍事行動(dòng)相關(guān)。