睜開(kāi)雙眼，望著天花板，白色。

一種莫名的陌生感朝我襲來(lái)，我翻了個(gè)身。

屏幕上顯示的日期是，六月十四日。

為什么我會(huì)在這里。

Mazunte（馬宗德）。

我正身處墨西哥的瓦哈卡海岸，一個(gè)來(lái)回只有幾條街的海邊小鎮(zhèn)。《孤獨(dú)星球》書(shū)中只用了幾行字介紹這里，甚至在我來(lái)到墨西哥之后，發(fā)現(xiàn)很多墨西哥人竟然都不知道此地。這個(gè)小鎮(zhèn)的居民不到三千人，卻是嬉皮客的聚集地。這里海浪太大，海水藍(lán)得都不適宜拍照，所以經(jīng)常會(huì)被游客忽略——而這深得我心。此刻的夜晚，這里下起了大雨，海面漆黑一片，電閃雷鳴，浪聲迭起，我坐在門(mén)前，看著。

來(lái)到這個(gè)小鎮(zhèn)之前，我已在無(wú)數(shù)個(gè)陌生之地醒來(lái)。

這三年，我走過(guò)很多地方，在不同氣候之中，醒來(lái)或睡去。在墨西哥這個(gè)小鎮(zhèn)的幾日里，我常獨(dú)自去看海，當(dāng)然，在這里我也有熟識(shí)的朋友和簡(jiǎn)單的生活——只是，我又要離開(kāi)了，而這一次，我要回到那個(gè)我所逃離出來(lái)的上海。

三年前的某個(gè)周一早上，我推開(kāi)玻璃門(mén)，刷卡，走進(jìn)會(huì)議室，用三個(gè)小時(shí)來(lái)匯報(bào)上周工作內(nèi)容，計(jì)劃下周工作進(jìn)度，再加上一堆在神游狀態(tài)中的無(wú)聊討論。

每周一早上的例會(huì)是每一個(gè)在場(chǎng)人的煎熬，但沒(méi)有人會(huì)掛出不耐煩的神情。在每個(gè)周日夜晚，白天的這場(chǎng)三小時(shí)充滿(mǎn)演技的會(huì)議幾乎讓我整晚失眠。我擔(dān)心趕不上地鐵，擔(dān)心一口爛英文在會(huì)議中出洋相……

毫無(wú)意外，在每個(gè)周一早上的七點(diǎn)，我焦慮地睜眼，起床，洗澡，化妝，早餐。

出門(mén)，高峰地鐵，在擁擠中毫無(wú)尊嚴(yán)而麻木地站上幾站地，并反思這已經(jīng)持續(xù)三年多的生活。終于，出地鐵站的時(shí)候，我又一次，沒(méi)有在九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在會(huì)議室。

但，今天，我的手機(jī)響了。

醫(yī)生在那邊拿著體檢報(bào)告，對(duì)我宣告如下：身體里有一種癌體細(xì)胞，不能抽煙，不能喝酒，如果抗體足夠堅(jiān)強(qiáng)的話，余生就沒(méi)事兒。

在我怔怔發(fā)呆時(shí)，他補(bǔ)充道：“也就是說(shuō)，你是高危人群中的一員。”

那一天，醫(yī)院走廊出奇安靜，我坐在白色長(zhǎng)椅上，看著窗外陽(yáng)光，不知道第一個(gè)電話可以撥給誰(shuí)——一定不是父母，我怎么可以告訴他們這些呢？

我撥通了C的電話，他是我十多年來(lái)的好朋友。

接通后，我開(kāi)始大哭。

他用極小的聲音，簡(jiǎn)短地說(shuō)道：“我正在開(kāi)會(huì)，回頭再說(shuō)?！?/p>

電話被掛斷，忙音陣陣。

沒(méi)有人可以幫助我，所有人都忙。

我走到長(zhǎng)廊盡頭，收起眼淚，面前有一扇通天大窗，窗外每一條街道，每一個(gè)信號(hào)燈，我都熟記于心。但，此時(shí)心中卻又充滿(mǎn)了陌生感。

這些年，我為自己做過(guò)什么呢？

念書(shū)，考大學(xué)，畢業(yè)，賺錢(qián)，養(yǎng)活自己——可至今，我仍是個(gè)每天擠著高峰地鐵去奔命的小職員。我為自己賺得什么了嗎？似乎什么都沒(méi)有。

我生命中那場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)情，最終也以俗氣到底的小三登場(chǎng)而全劇終。這么爛的人生劇本，就這么坦蕩地上演了，我可以拒絕草草收?qǐng)鰡幔?/p>

我可以打破醫(yī)生的預(yù)言，離開(kāi)高危人群這個(gè)詛咒嗎？我可以把青春不只是獻(xiàn)給這家外企格子間嗎？

我要給生活洗一次牌。

在我提交辭職信后，父親開(kāi)始采取冷戰(zhàn)，母親試圖強(qiáng)攻。身為獨(dú)生子女的我，和大多數(shù)人一樣，從小備受寵愛(ài)。這么多年以來(lái)，嬌生慣養(yǎng)的痕跡雖沒(méi)有出現(xiàn)在我身上，但父母對(duì)我傳統(tǒng)保守的家庭教育，讓我的勇氣與創(chuàng)意幾乎都被抹殺在萌芽之中。因此，這一次，他們對(duì)我完全不理解。當(dāng)然，我沒(méi)有告訴他們我接到了醫(yī)院那個(gè)電話。

離開(kāi)公司的那一天，當(dāng)那扇玻璃門(mén)關(guān)上時(shí)，我還是哭了。

淮海路上這棟熟悉的寫(xiě)字樓，我?jiàn)^斗過(guò)的格子間，所有的一切都將與我告別，它們被我選擇留在了身后。走過(guò)兩個(gè)街區(qū)，我抬頭看樓頂縫隙中的那縷陽(yáng)光，美好溫暖，它在這個(gè)城市的縫隙中，偶爾顯身，但離開(kāi)我已經(jīng)太久太久了。

我要給自己一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的假期，做一個(gè)很美很美的夢(mèng)。

再見(jiàn)，我的上海。