涂生是一個(gè)在于嘉陵這個(gè)慈善家的關(guān)懷里成長(zhǎng)起來(lái)的建筑師，他和慈善學(xué)校里的一部分孩子的命運(yùn)并沒(méi)有差別：他們從清貧的小山村走出來(lái)，他們向往走出去，卻漸漸走上了一條回不了頭的路；然后，這些人的歲月被打磨得漸漸豐厚和鋒利，與他們做伴的，由野花山溪變成了白粉和槍口。這樣的轉(zhuǎn)變，歐城是不知情的。直到他忽然在一夕之間成為兇手，他才曉得，原來(lái)自己竟然一直活在一場(chǎng)噩夢(mèng)的門(mén)外。一步之差，便踏了進(jìn)去無(wú)法回頭。

那時(shí)候，歐城不叫歐城。

那時(shí)的他叫做林靳，但是，如今他的身份、姓名，都再也找不回來(lái)。

而現(xiàn)在，涂生已經(jīng)從這場(chǎng)噩夢(mèng)中消失了整整三年……

歐城松了領(lǐng)帶，在酒店的噴泉前點(diǎn)燃一支煙。

“嗨！沒(méi)想到你也來(lái)了！”身后一個(gè)熟悉的聲音。

竟然是她，那個(gè)擁有漂亮眼睛和一架棕紅色大提琴的女孩子。他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想過(guò)還會(huì)再次遇見(jiàn)她。她穿了一件圍裙，看上去像是園藝工的打扮，身旁還有一輛破舊的三輪車(chē)。她穿的牛仔褲在膝蓋上有一兩個(gè)破洞，幾乎可以看見(jiàn)初冬里冰涼的皮膚。

“真巧，你也是來(lái)拍賣(mài)會(huì)的嗎？”她問(wèn)。

歐城點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖頭，“我來(lái)見(jiàn)一個(gè)人。”他也不知為什么，自己愿意對(duì)她講真話。

“那見(jiàn)到了嗎？”

他頓了頓，答：“他失約了。”

“那真是運(yùn)氣不好。”她放下手里的一個(gè)花盆，“對(duì)了，上次沒(méi)有告訴你我的名字。我叫米涼。”她向他伸出手，忽然發(fā)現(xiàn)自己滿手是泥，正要縮回去，卻被對(duì)方握住。那雙寬大的手有些冰涼，散發(fā)著淡淡的煙草味。他看著她，面無(wú)表情，但目光是微溫的。她心里一暖。

“很高興認(rèn)識(shí)你。”米涼說(shuō)。

他只是輕輕點(diǎn)一點(diǎn)頭。踩滅煙頭的時(shí)候，他看見(jiàn)米涼脫了線的鞋子。

米涼搬起腳邊的花盆，放在噴泉邊的花壇里，“終于完工了！”她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)歐城已經(jīng)在朝停車(chē)場(chǎng)走了。

“嘿！”她喚了他一聲。他停在那里，并未回頭。

米涼推了三輪車(chē)，快步走到他身后，“你在哪里上班？”