美序兄將他的新作《戲劇的味/道》的付印稿交給我,要我隨便寫幾個(gè)字。對(duì)我來說,則是誠惶誠恐。
在多年同臺(tái)灣的戲劇界的朋友的交往中,對(duì)于馬森教授和美序教授深為敬佩。他們是學(xué)者,又是劇作家,又是教授,甚至還是導(dǎo)演。不但對(duì)中國的話劇有研究,對(duì)中國的戲曲也深有功底,外國戲劇更是他們所熟稔的。以內(nèi)地的說法,他們是“多面手”,是“三棲”、“四棲”專家。而相對(duì)像我這樣單是研究中國話劇史的“學(xué)者”,只能算是一只“跛足鴨”了。因此,對(duì)美序教授的大作,豈能是“隨便寫幾個(gè)字”所能了得。
坐在書房里,靜下心來,讀老朋友的書稿,似乎美序兄就坐在我的眼前,一邊喝茶一邊同我品味劇本之奧妙,討論劇場之行道,更聽他縱論中外劇史。我如在山陰道上,流連忘返。
這是一部饒有趣味、引人入勝的書,讀起來不能罷手。不到三天,我就將這部書稿讀完了,可謂美不勝收,獲益匪淺。
此書共分四部分。美序教授在“致讀者”中,說到此書是十分謙虛的。他說這不是一本學(xué)術(shù)著作,只是本戲劇的“導(dǎo)游手冊(cè)”或“小叢書”,只是他
多年來在戲劇這個(gè)領(lǐng)域里看戲、讀劇、教戲、跟中外戲劇工作者交流心得的“筆記”或“隨筆”……以及幾點(diǎn)個(gè)人在創(chuàng)作和審美方面的“偏見”或“癡人夢話”。
我讀過他的《戲劇欣賞:讀戲、看戲、談戲》一書,但是,這部書確實(shí)寫得更老到,更精萃了。我敢說,此書匯集著他畢生作為一個(gè)教授的戲劇教學(xué)經(jīng)驗(yàn),凝聚著他作為一個(gè)學(xué)者的戲劇研究心得,熔鑄著他作為一個(gè)劇作家的戲劇創(chuàng)作妙悟。因此,它不但是一部很好的戲劇教科書,也是一部導(dǎo)引戲劇初學(xué)入門的必讀書。
真的細(xì)讀起來,絕非美序教授談得如此輕松。我很欣賞他這樣一種深入淺出的寫法,娓娓道來,如數(shù)家珍;但是,這樣的寫法又是談何容易!我深知這樣寫法所需的功力。譬如他談劇本時(shí),把一些可以將人攪得頭昏腦脹的戲劇原理,談得明白如話。他再精選一些典型劇例加以佐證,就能使初學(xué)者豁然開朗。
美序說,這部書不是學(xué)術(shù)著作,其實(shí)不然,處處都有它的學(xué)術(shù)性。譬如關(guān)于悲劇、喜劇的大道理,定義就成百上千,但是,美序兄卻把這些有爭議的戲劇命題說得條分縷析,把一些復(fù)雜的概念講得明明白白,其中自有他的獨(dú)到見解,把他的研究心得融入其中。
我看過一些談編劇、導(dǎo)演和表演的書,往往把戲劇說得神乎其神,讓人望而卻步。而美序兄談劇場,則把編劇、導(dǎo)演和表演的工作,講得很實(shí)在,按照大陸的說法,很有“操作性”。也就是說,只要把美序講的這些關(guān)于編劇、導(dǎo)演和表演的要領(lǐng)弄通了,就可以大膽地編劇、導(dǎo)演和演戲了。他破除了編劇、導(dǎo)演和表演的神秘性。這部書對(duì)于普及戲劇將會(huì)起到很好的作用。
談劇史部分大約十五萬字,把古今中外的戲劇史的精華和要目,精確地介紹出來。我真的佩服美序的本領(lǐng)。譬如中國戲劇史,寫三卷五卷似乎也都不夠的,他卻用不到二十頁的篇幅,從中國古代的俳優(yōu)、兩漢散樂、唐代參軍戲一直講到清代京劇。對(duì)于一個(gè)初學(xué)者來說,中國戲劇史也可以“一目了然”了。盡管篇幅很少,他不但引經(jīng)據(jù)典,還騰出手來講他的研究心得。如他讀《張協(xié)狀元》,發(fā)現(xiàn)此劇反映出宋代即有戲劇比賽了,他認(rèn)為這是一個(gè)“異常值得注意的史實(shí)”,“這是一個(gè)值得再探索的新方向”。談外國戲劇,從希臘羅馬的古典戲劇講起,直到當(dāng)代的西方后現(xiàn)代劇場,將一部西洋戲劇史勾勒得清清楚楚。
我以為這部書,不僅對(duì)初學(xué)者有益,對(duì)于研究戲劇的人也有參考價(jià)值。我相信這是一部雅俗共賞、一定會(huì)受到讀者歡迎的著作。
在這里,我鄭重地介紹給大家。
田本相
2006年6月11日于北京