“喂,杰克,那人是干什么的?”伯特低聲問(wèn)站在身旁的紐柯克。
“誰(shuí)?”
“就是約翰尼·彼塔切身邊的那個(gè)老頭。”
紐柯克露齒笑了:“你是問(wèn)‘可樂(lè)’嗎?和我們一樣,他是一名飛行員。”
“哦。”
“你見(jiàn)過(guò)他?”
“昨晚他到過(guò)我的房間,我們聊了一會(huì)兒,他說(shuō)自己是名飛行員,我以為他在開(kāi)玩笑哩。”
“去你的房間?他是不是問(wèn)你要可口可樂(lè)?”
“是的。你怎么會(huì)知道?”他好奇地望著紐柯克。
“可憐的‘可樂(lè)’,”紐柯克嘆口氣,“我認(rèn)為他不應(yīng)該到這兒來(lái),緬甸的天氣太悶熱了,而他又離不開(kāi)可口可樂(lè)。他這般年齡,留在美國(guó)沒(méi)有人會(huì)怪罪他。”
點(diǎn)到“伯特”時(shí),他像其他隊(duì)員那樣應(yīng)了一聲,有兩個(gè)隊(duì)員匆忙跑進(jìn)隊(duì)列中,在他身后站定,他聞到一股殘存的酒精味,嗆得他差一點(diǎn)嘔吐起來(lái)。紐柯克狠狠地瞪視著他們,兩人慌忙把頭扭到一邊。
他們圍著操場(chǎng)跑了六七圈,天漸漸地明亮了,太陽(yáng)仍沒(méi)有升起來(lái)。陳納德解散了隊(duì)伍,但他委婉地告誡大家,待會(huì)他講課時(shí),如果有人打斷他的話,他會(huì)十分生氣的,但提問(wèn)除外。
陳納德環(huán)視一眼房間,面前密密麻麻地?cái)D滿了人,幾乎把這間柚木屋都要脹開(kāi)。他內(nèi)心涌動(dòng)起一種難以表述的感受,既欣慰,又失望。欣慰的是,經(jīng)過(guò)近一年的周折,他終于有了自己的隊(duì)伍來(lái)實(shí)踐自己的雄偉計(jì)劃和夢(mèng)想,眼前這100名飛行員和外面那些苦干的地勤人員,將是他在接下來(lái)一年里的資本和全部希望;失望的是,這些飛行員并不像他希望的那樣,嚴(yán)格意義上講,他們中沒(méi)有幾個(gè)符合他的要求,他已經(jīng)多次看過(guò)他們的檔案,很多人的飛行記錄少得可憐,還有幾個(gè)剛離開(kāi)航校的學(xué)生,另外的人大都是轟炸機(jī)、魚(yú)雷機(jī)和俯沖轟炸機(jī)飛行員,很少有過(guò)駕駛戰(zhàn)斗機(jī)的經(jīng)歷。雖然他相信經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的訓(xùn)練,他們會(huì)成為優(yōu)秀的戰(zhàn)斗機(jī)飛行員,但問(wèn)題是時(shí)間太緊迫了,在短短的幾個(gè)月時(shí)間里,讓他們具備一名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員應(yīng)有的技能,未免太不現(xiàn)實(shí)了。
他嘆口氣,開(kāi)始講課。他講述了日本對(duì)朝鮮、臺(tái)灣、東北的占領(lǐng),講了盧溝橋事件、南京大屠殺和他親身經(jīng)歷的重慶空襲。他把自己拍攝的照片拿給他們看,房間里很快安靜了,幾個(gè)隊(duì)員還流下眼淚。他們無(wú)法相象,在這個(gè)世界上,還存在如此殘無(wú)人道的事情。
他還告訴隊(duì)員,經(jīng)過(guò)四年的戰(zhàn)斗,中國(guó)空軍已幾乎消耗殆盡,不用說(shuō)進(jìn)攻,就是自身的防御也難以進(jìn)行。現(xiàn)在,只有依賴(lài)他們,來(lái)保衛(wèi)這片廣闊的天空。他指著那些照片嚴(yán)肅地告誡隊(duì)員,這些手無(wú)寸鐵的民眾,沒(méi)有他們的保護(hù),還會(huì)經(jīng)常遭到這樣的災(zāi)難。
簡(jiǎn)單地吃過(guò)早飯,他們?cè)谂艿郎现匦录?。天氣悶熱,但伯特和特克斯仍穿上飛行服,戴上飛行帽,像在航校時(shí)那樣。一架P-40戰(zhàn)斗機(jī)停在跑道上,幾個(gè)機(jī)械師正為它做最后的檢修。當(dāng)陳納德出現(xiàn)時(shí),伯特高興地發(fā)現(xiàn),他也像他一樣,穿戴一新。
陳納德在隊(duì)前踱著步,在隊(duì)列右首停住腳,他抬起頭,仿佛在尋找什么,但除了一塊云彩,天空中什么也沒(méi)有。他收回目光,表情嚴(yán)肅地看著隊(duì)員。“我知道,”他說(shuō),“你們很少有人飛過(guò)戰(zhàn)斗機(jī),并認(rèn)為它算不了什么。但小伙子們,我要提醒你們,一定不要輕視它。”他把霍夫曼叫出隊(duì)列,讓他為隊(duì)員們演示一遍。
霍夫曼輕松地向隊(duì)友們眨眨眼,仿佛要去接受什么勛章似的,邁開(kāi)大步朝飛機(jī)走去,他跳進(jìn)機(jī)艙,把準(zhǔn)備工作做好,然后推著操縱桿,讓它在跑道上向前滑行,在接近終點(diǎn)時(shí),它猛地沖上了天空,在800公尺的地方,繞著機(jī)場(chǎng)盤(pán)旋了兩周,又穩(wěn)穩(wěn)地降落在跑道上。