我本以為他會(huì)頹喪，結(jié)果他的表情根本沒什么變化，說：“打什么車，打車多貴，我來背就行了，你不要管！”

我一愣，他已經(jīng)吃力地背上了那個(gè)包裹，我要去幫忙，他讓我靠邊站，不要搗亂。我只好在旁邊跟著，生怕他不小心摔倒，或是把包裹扔出去，或者被來往的車撞著。

我看著他笨拙的樣子，每走一步自己都有些揪心，幾次在路上焦急地說：“算了算了，我去打車！”他卻固執(zhí)地不肯放下包裹，說：“沒問題，不要浪費(fèi)錢，以后可以租好一點(diǎn)兒的房子，不必再住我這破筒子樓啦！”

到這個(gè)時(shí)候，他還有心思說笑。我苦笑了兩下，心里很不好受，曾經(jīng)對他所有的排斥也都煙消云散。那個(gè)巨大的包裹就這樣被他一步步地拖到了公交站，高一下低一下的，那個(gè)畫面我一直忘不掉，心里非常愧疚和難受。

因?yàn)?，他腿不好，是個(gè)瘸子。

在公交車上，我很俗氣地說：“待會(huì)兒請你吃晚飯，好嗎？你喜歡吃什么水果，我去給你買點(diǎn)兒？”他坐在前面的位子懶得搭理我，只是揮揮手說：“不必假惺惺地客氣，不就是個(gè)包裹嘛?！?/p>

我很焦急，不知道如何表達(dá)心底的不安和愧疚。他卻像什么都沒發(fā)生一樣，堅(jiān)持不肯給我一絲表達(dá)感謝的機(jī)會(huì)。

那個(gè)包裹他一直幫我拖回出租屋里，然后和從前一樣，趾高氣揚(yáng)地、驕傲地走掉了。

我坐在床邊望著那個(gè)包裹發(fā)呆，心里想著，其實(shí)他真的如豆子所說，嘮叨、固執(zhí)、龜毛，人卻一點(diǎn)兒也不差。而他之所以那么絮叨，沒事找事地跟我們聊天，大概是因?yàn)閷?shí)在太悶了吧。

因?yàn)椋莻€(gè)熱情善良，總是沖我們比比畫畫的妻子，是個(gè)啞巴。

那之后，再碰到他時(shí)，我開始和他打招呼、開玩笑。遺憾的是，接近年關(guān)的時(shí)候，我搬離了他的房子——因?yàn)樗耐沧訕且徊疬w了。

這些年里，我又租了幾次房子，見過形形色色的房東、中介，越發(fā)明白了當(dāng)初豆子為他辯解的話。這樣的房東我再也沒有碰到過，沒有人允許你拖一個(gè)月的房租，沒有人和你討論哪張海報(bào)比較漂亮，沒有人為你打掃樓道，更沒有人固執(zhí)地跟你坐一個(gè)小時(shí)公交車去取包裹……

其實(shí)我一直明白，自己終究是要離開那棟筒子樓的。我遺憾的只是，像他這樣一個(gè)絮叨固執(zhí)的自大鬼，再也做不了房東，對于租房人來說，實(shí)在是非常非常可惜的事。