假如我不計(jì)較這些，只是祈求他馬上出現(xiàn)，也許我會(huì)心想事成。

我注意到母親與我一樣，在仔細(xì)聆聽門外的腳步聲。母親面色平靜，但她舉著酒盅的手卻在半空中停頓了兩秒鐘。然后她將半盅白酒一飲而盡，站起身。

“吃完把插頭拔了。我先去躺一會(huì)兒?！?/p>

我乖巧地表示由我來收拾殘局。母親含糊地“唔”了一聲，已經(jīng)躺在了床上。

我吃了很久很久。一個(gè)人品嘗著一桌豐盛的火鍋，在各類菜肴的滋味中，我感到安全。

插頭拔掉了，殘留的鍋底表面漸漸凝結(jié)了一層油膜。在電視機(jī)播放的武打片刀劍撞擊聲中，母親的鼾聲細(xì)微可聞。

房間的燈還亮著，母親還穿著吃飯時(shí)穿的毛衣和夾層睡褲。

輕手輕腳為她蓋上被子，在關(guān)燈之前，我回頭看了她一眼。烏黑濃密的卷發(fā)，翹起的眼睫毛，眼皮上的褐色眼影，顴骨上的胭脂，脂粉遮不住的雀斑。也許母親年輕時(shí)確實(shí)是個(gè)美人，可惜，如今她只讓人看到憔悴。

我把房門關(guān)上，開始收拾餐桌，洗碗。

十點(diǎn)半，我結(jié)束所有的功課，父親還沒回來，客廳的空氣是殘留的火鍋味，咸的，油膩的。我開窗透氣，冷冽的寒風(fēng)讓我不禁打了個(gè)寒顫。我便趕緊把窗戶關(guān)上。

是我關(guān)窗的聲音太大了嗎？母親房間里傳來重重的嘆氣聲。我杵在原地，一動(dòng)不敢動(dòng)，仿佛我的動(dòng)靜能引發(fā)海嘯，引發(fā)地震。

沉悶的聲響還是傳了過來。無須分辨，我知道，那是母親臥室里一張杌子凳與地面撞擊的聲響。

接下來會(huì)響起清脆的瓷器破碎的聲音。

房間里的瓷器已被母親摔過無數(shù)件——茶杯、糖罐、花瓶。添補(bǔ)后再摔，摔了再添置，只是東西越換越廉價(jià)。

母親仿佛有無限力氣，得用這種方式消耗掉。摔完東西，她會(huì)在一片狼藉中坐到天明，再將地面清理干凈。

我曾流著眼淚坐在黑暗的客廳里，盼望父親突然回來。我也曾拉開臥室的房門，一跤摔到母親面前，瓷器碎片割破了我的膝蓋。母親在黑暗中朝我看了一眼，說：“去睡覺吧，沒事?！?/p>

我哭著出來，在衛(wèi)生間里清洗了我的膝蓋。瓷器碎片像冰渣一樣嵌入我的皮膚，我擔(dān)心母親也會(huì)受傷，轉(zhuǎn)身回去，臥室的門已被她鎖住。

父親夜晚不回家，如今已是尋常事。母親的反應(yīng)，依然如活火山，不定期噴發(fā)一次。

對(duì)此我毫無辦法，不能逃避，不想面對(duì)。

我杵在窗前，一動(dòng)不動(dòng)，被強(qiáng)烈的饑餓感侵襲。除了食物，腦子里再?zèng)]別的東西。冰箱里那塊巧克力蛋糕像魔鬼一樣吸引著我。我先摳了一小塊，口感粗糙，蛋糕體結(jié)實(shí)，帶點(diǎn)兒巧克力的微苦，奶油在冰箱里凍得硬邦邦的，還混雜著砂糖顆粒。并不完美的甜食，卻讓我欲罷不能。

我吃光了一整塊蛋糕，拖著疲憊卻滿足的身軀去刷牙洗澡。等我睡著了父親就會(huì)回來，即便不回來也沒關(guān)系，等我醒來，陽光明媚。不管怎么說，明天，又是新的一天。