冀中平原，季節(jié)的轉(zhuǎn)換非常明顯，尤其是夏秋兩季，幾乎沒(méi)有什么緩沖，直接就過(guò)渡了。昨天還穿著背心褲衩，今天涼風(fēng)一吹，秋衣秋褲就該上身了。

一年四季，大鳳最愿意過(guò)秋天。她喜歡秋天里的莊稼，金燦燦的玉米棒子，雪一樣的棉花，飽滿鼓脹的黃豆莢子，地雷一樣的紅薯，低頭哈腰的谷穗子，藏在地底下的花生，棒槌一樣的大蘿卜，還有像孕婦肚子一樣圓圓的大白菜……一切都那么豐盈，都那么瓷實(shí)，都那么沉甸甸的。收獲這些可愛(ài)的莊稼，大鳳覺(jué)得快樂(lè)。雖然這些莊稼都是屬于生產(chǎn)隊(duì)的，分到家里的只有少少的一部分，但她干得很起勁，一點(diǎn)也不覺(jué)得累，她覺(jué)得秋天的勞動(dòng)最實(shí)惠。春閑，夏忙，拉拉秋。大鳳希望每一個(gè)秋天，都拉得長(zhǎng)一些再長(zhǎng)一些。

今年的秋天，大鳳卻希望快點(diǎn)過(guò)去，寒風(fēng)趕緊吹來(lái)。因?yàn)槎煲坏?，何長(zhǎng)山就沒(méi)地方容身，只能回家住了。

何長(zhǎng)山從外面回來(lái)后，除了回家吃飯和她談離婚，晚上根本不在家住。大鳳偷偷跟蹤他，他倒沒(méi)有出村，一直就在村內(nèi)四處借宿。大鳳一直鬧不明白，一個(gè)下臺(tái)的支書(shū)，怎么會(huì)有這么好的人緣，接連兩三個(gè)月，他總能找到睡覺(jué)的地方。何長(zhǎng)山常住的地方，是本隊(duì)的牲口圈。飼養(yǎng)員是何長(zhǎng)山的一個(gè)遠(yuǎn)房爺爺，這個(gè)遠(yuǎn)房爺爺有點(diǎn)二百五，一輩子沒(méi)結(jié)婚，牲口圈就成了他的家。大鳳去找這個(gè)遠(yuǎn)房爺爺說(shuō)理，遠(yuǎn)房爺爺答應(yīng)得挺好，何長(zhǎng)山晚上再來(lái)，就趕他回家?？赏砩虾伍L(zhǎng)山來(lái)了，他攆何長(zhǎng)山，何長(zhǎng)山不走，他也就沒(méi)辦法了。大鳳再去鬧騰，這個(gè)遠(yuǎn)房爺爺就有點(diǎn)不高興，說(shuō)，我攆他，他不走，我有啥辦法？你管不了自己的男人，能怪誰(shuí)？大鳳心里本來(lái)就有氣，再被搶白一番，心里的氣就更沒(méi)地方出了，只好回家找婆婆哭訴。婆婆二話沒(méi)說(shuō)，抬腳就到牲口圈找飼養(yǎng)員鬧騰去了。按輩分，長(zhǎng)山娘管這個(gè)飼養(yǎng)員叫叔，長(zhǎng)山娘根本不管什么大小輩分，追得這個(gè)遠(yuǎn)房爺爺在牲口圈來(lái)回轉(zhuǎn)圈。最后飼養(yǎng)員說(shuō)了草雞話，她才作罷。飼養(yǎng)員惹不起長(zhǎng)山娘，不敢再讓何長(zhǎng)山到牲口圈住了。

本隊(duì)的牲口圈不讓住，何長(zhǎng)山就到別的隊(duì)。反正八個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)都是他過(guò)去的嫡系人馬，隨便到哪個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的牲口圈住，飼養(yǎng)員都不敢吭氣。長(zhǎng)山娘知道后，把八個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)員挨個(gè)罵了個(gè)遍。何長(zhǎng)山也就不好意思到牲口圈住了。

秋收以后，何長(zhǎng)山干脆在村西的打麥場(chǎng)上用玉米秸搭一個(gè)窩棚。何長(zhǎng)山雖然下臺(tái)了，可畢竟當(dāng)過(guò)村里的支書(shū)，算是村里有頭有臉的人物，現(xiàn)在為了一個(gè)女人，不回家住窩棚，人們都覺(jué)得新鮮，都把這個(gè)窩棚當(dāng)笑話講。甚至有人編排說(shuō)，何長(zhǎng)山搭窩棚是為了珍珍，說(shuō)不定晚上珍珍就在何長(zhǎng)山的窩棚里。兩個(gè)心直口快的本家妯娌，覺(jué)得何長(zhǎng)山睡窩棚是丟何家的臉，找到大鳳家?guī)痛篪P出主意，讓她晚上也鉆窩棚去。大鳳本來(lái)說(shuō)話就難聽(tīng)，見(jiàn)她倆瞎摻和，更沒(méi)好聽(tīng)話了，說(shuō)她們咸吃蘿卜淡操心，吃飽了撐得沒(méi)事干。兩個(gè)妯娌本來(lái)好心幫大鳳，沒(méi)想到大鳳非但不領(lǐng)情，還搶白了她倆一番。兩個(gè)妯娌出門就到處說(shuō)，大鳳是狗咬呂洞賓不識(shí)好人心，活該背興被男人甩。

何長(zhǎng)山的窩棚被他娘一把火給燒了。何長(zhǎng)山就再搭，長(zhǎng)山娘就再燒，娘倆拉鋸了幾次，何長(zhǎng)山認(rèn)輸，不再搭了。但還是不肯回家，在村里跟娘和大鳳打游擊。上半宿在這個(gè)牲口圈，下半宿跑到另一個(gè)牲口圈。半夜三更，長(zhǎng)山娘跟不上何長(zhǎng)山的步伐。時(shí)間一長(zhǎng)，大鳳也支持不住，晚上總是不睡覺(jué)，白天到生產(chǎn)隊(duì)上工也沒(méi)精神。何長(zhǎng)山豁出去不過(guò)了，她豁不出去，一家子的吃喝都等著她呢。

追了一陣子，長(zhǎng)山娘也麻煩了，就勸大鳳，你就低低頭，哄著他點(diǎn)。越這么和他對(duì)著干，他越不回來(lái)。

大鳳對(duì)婆婆的話非常不滿，你的兒子干了缺德事，還有理了？讓我低三下四去哄他，沒(méi)門兒！