?

魯　迅

今年一月，田軍發(fā)表了一篇小品，題目是《大連丸上》

“大連丸”是當(dāng)時(shí)的日本船名。

，記著一年多以前，他們夫婦倆怎樣幸而走出了對(duì)于他們是荊天棘地的大連

大連當(dāng)時(shí)已被日本帝國(guó)主義者所霸占。

——

“第二天當(dāng)我們第一眼看到青島青青的山角時(shí)，我們的心才又從凍結(jié)里蠕活過(guò)來(lái)。

“‘啊!祖國(guó)!’

“我們夢(mèng)一般這樣叫了!”

他們的回“祖國(guó)”，如果是做隨員，當(dāng)然沒有人會(huì)說(shuō)話，如果是剿匪，那當(dāng)然更沒有人會(huì)說(shuō)話，但他們竟不過(guò)來(lái)出版了《八月的鄉(xiāng)村》

《八月的鄉(xiāng)村》是當(dāng)時(shí)青年作家田軍所作的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，內(nèi)容系描寫一九三一年九月十八日日本帝國(guó)主義軍隊(duì)全面侵入東北后，由中國(guó)共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的“人民革命軍”在磐石一帶和日軍、偽滿軍所展開的武裝斗爭(zhēng)的史實(shí)和故事。同時(shí)也揭露了國(guó)民黨反動(dòng)派不抵抗的罪行。本書由魯迅先生給予校改和作了《序言》，列為當(dāng)時(shí)由“奴隸社”所出版的“奴隸叢書”之二。

。這就和文壇發(fā)生了關(guān)系。那么，且慢“從凍結(jié)里蠕活過(guò)來(lái)”罷。三月里，就“有人”

“有人”，狄克(張春橋)所指的什么人呢?還不清楚。

在上海的租界上冷冷的說(shuō)道——

“田軍不該早早地從東北回來(lái)!”

誰(shuí)說(shuō)的呢?就是“有人”。為什么呢?因?yàn)檫@部《八月的鄉(xiāng)村》“里面有些還不真實(shí)”。然而我的傳話是“真實(shí)”的。有《大晚報(bào)》副刊《火炬》的奇怪毫光之一，《星期文壇》

《大晚報(bào)》一九三二年創(chuàng)刊，系國(guó)民黨反動(dòng)派“四大家族”之一的孔家所支持的報(bào)紙。副刊《火炬》由國(guó)民黨特務(wù)崔萬(wàn)秋主編?！缎瞧谖膲废翟摳笨鶎俚囊环N“?？钡男再|(zhì)。是張春橋等所盤踞的主要發(fā)表文章的陣地。

上的狄克先生的文章為證——

“《八月的鄉(xiāng)村》整個(gè)地說(shuō)，他是一首史詩(shī)，可是里面有些還不真實(shí)，像人民革命軍進(jìn)攻了一個(gè)鄉(xiāng)村以后的情況就不夠真實(shí)。有人這樣對(duì)我說(shuō)：‘田軍不該早早地從東北回來(lái)，’就是由于他感覺到田軍還需要長(zhǎng)時(shí)間的學(xué)習(xí)，如果再豐富了自己以后，這部作品當(dāng)更好。技巧上，內(nèi)容上，都有許多問題在，為什么沒有人指出呢?”

這些話自然不能說(shuō)是不對(duì)的。假如“有人”說(shuō)，高爾基不該早早不做碼頭腳夫，否則，他的作品當(dāng)更好；吉須

“吉須”，通譯“基?！保聡?guó)報(bào)告文學(xué)家。“九一八”東北事變后曾來(lái)過(guò)中國(guó)。

不該早早逃亡外國(guó)，如果坐在希忒拉

“希忒拉”，通譯“希特勒”。

的集中營(yíng)里，他將來(lái)的報(bào)告文學(xué)當(dāng)更有希望。倘使有誰(shuí)去爭(zhēng)論，那么，這人一定是低能兒。然而在三月的租界上，卻還有說(shuō)幾句話的必要，因?yàn)槲覀冞€不到十分“豐富了自己”，免于來(lái)做低能兒的幸福的時(shí)期。

這樣的時(shí)候，人是很容易性急的。例如罷，田軍早早的來(lái)做小說(shuō)了，卻“不夠真實(shí)”，狄克先生一聽到“有人”的話，立刻同意，責(zé)別人不來(lái)指出“許多問題”了，也等不及“豐富了自己以后”，再來(lái)做“正確的批評(píng)”。但我以為這是不錯(cuò)的，我們有投槍就用投槍，正不必等候剛在制造或?qū)⒁圃斓奶箍塑嚭蜔膹??？上У氖沁@么一來(lái)，田軍也就沒有什么“不該早早地從東北回來(lái)”的錯(cuò)處了。立論要穩(wěn)當(dāng)真也不容易。

況且從狄克先生的文章上看起來(lái)，要知道“真實(shí)”似乎也無(wú)須久留在東北似的，這位“有人”先生和狄克先生大約就留在租界上，并未比田軍回來(lái)得晚，在東北學(xué)習(xí)，但他們卻知道夠不夠真實(shí)。而且要作家進(jìn)步，也無(wú)須靠“正確”的批評(píng)，因?yàn)樵跊]有人指出《八月的鄉(xiāng)村》的技巧上，內(nèi)容上的“許多問題”以前，狄克先生已經(jīng)斷定了：“我相信現(xiàn)在有人在寫，或豫備寫比《八月的鄉(xiāng)村》更好的作品，因?yàn)樽x者需要!”

到這里，就是坦克車正要來(lái)，或?qū)⒁獊?lái)了，不妨先折斷了投槍。

到這里，我又應(yīng)該補(bǔ)敘狄克先生的文章的題目，是：《我們要執(zhí)行自我批判》。

題目很有勁。作者雖然不說(shuō)這就是“自我批判”，但卻實(shí)行著抹殺《八月的鄉(xiāng)村》的“自我批判”的任務(wù)的，要到他所希望的正式的“自我批判”發(fā)表時(shí)，這才解除它的任務(wù)，而《八月的鄉(xiāng)村》也許再有些生機(jī)。因?yàn)檫@種模模胡胡的搖頭，比列舉十大罪狀更有害于對(duì)手，列舉還有條款，含胡的指摘，是可以令人揣測(cè)到壞到茫無(wú)界限的。

自然，狄克先生的“要執(zhí)行自我批判”是好心，因?yàn)椤澳切┳骷沂俏覀兊住钡木壒?。但我以為同時(shí)可也萬(wàn)萬(wàn)忘記不得“我們”之外的“他們”，也不可專對(duì)“我們”之中的“他們”。要批判，就得彼此都給批判，美惡一并指出。如果在還有“我們”和“他們”的文壇上，一味自責(zé)以顯其“正確”或公平，那其實(shí)是在向“他們”獻(xiàn)媚或替“他們”繳械。

(一九三六年)四月十六日