三太郎的書信。
東京 A兄:
十分感謝您每次來信都詢問病人的情況。手術(shù)的過程還算順利,但病況愈加惡化。尊兄剛從京都起程,吉野的父親與繼母就來京都了。在此之前,也正如尊兄所知的那樣,夏枝姑娘與我輪流守在她身旁。后來,我們就被以“父母正在照料”這種借口給趕了出來,但還是一天去醫(yī)院探望兩三次。吉野說醫(yī)院的飯菜不合胃口,女傭阿倉就一天三次送去不同地方產(chǎn)的甲魚和加吉魚??捎幸惶彀}告訴我,醫(yī)局禁止從外面帶進(jìn)食物,還說未能見到太太的面,不住地嘆息。
可事情豈止如此,之后我去探望時,病房門口貼上了一張紙,寫道“因病重,除近親之外,禁止他人踏入一步,院長”。我毫不在乎地闖了進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)吉野的父親和繼母正在前面的小間吃飯??吹轿?,她父親站起來,用拿著筷子的手指指貼紙,要把我趕出去。我或許并非近親,可堅信自己比吉野的近親還親。而且既然是病重,我怎能不看望。于是我推開老爺子,硬是拉開了房門。結(jié)果,那對肥胖的鐘尾夫婦不是正坐在吉野枕邊嗎?!我怒發(fā)沖冠,只覺得自己的頭發(fā)像樹叢一樣豎起。若不是查房的院長過來,我不知道會干出什么事來。院長說道:“為了病人請不要激動。”不管怎樣,我無法不聽。