女孩說(shuō)著說(shuō)著,似乎極力想轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我,但始終被某種真理般頑固的力量制止住。
我無(wú)話可講。
“我永遠(yuǎn)也看不見(jiàn)你的臉?!迸⒄f(shuō),“第五佑一,六年前我是十六歲,現(xiàn)在仍然是,現(xiàn)在我們一樣大。不管怎樣,父親的繩索已經(jīng)驟然拉緊,在你我同是十六歲的時(shí)候,不是嗎?你得沿著繩索走下去,就像現(xiàn)在我們這樣,離開(kāi)海岸頭也不回地走下去。”
“獨(dú)自一人,去背負(fù)一個(gè)像探索宇宙一樣巨大的使命?”
“并非獨(dú)自一人?!?/p>
“還有誰(shuí)?”我問(wèn)。
女孩極力想改變游行的姿勢(shì),她似乎想讓自己整個(gè)人轉(zhuǎn)過(guò)身,向我游來(lái)??勺詈筮€是失敗了。那股力量阻止了她。
“我。”女孩定定答道。
話音剛落,魚(yú)群就上前遮掩住女孩的身影,待到魚(yú)群散開(kāi)后,女孩無(wú)影無(wú)蹤。
六年來(lái)的每個(gè)夜里,她都是這樣消失的。我一如往常游到她消失的地方,四下尋找,看看她有沒(méi)有留下什么東西,結(jié)果沒(méi)有。我時(shí)常會(huì)想起多年前她留下一根頭發(fā),還有一張紙條,紙條上是一行難認(rèn)的筆跡:“飛翔的荷蘭人?!?/p>
我回到海岸邊時(shí),夜已經(jīng)很深,我抬起手臂,端詳父親離開(kāi)前留下的防水表。
一個(gè)小時(shí)。用于計(jì)時(shí)的指針不偏不倚停在“12”上。我在水下待了一個(gè)小時(shí),然而這還并不是我的潛水極限,我還沒(méi)有感到任何不適,或是對(duì)氧氣的急切需要。
我走到碼頭前,兩手轉(zhuǎn)動(dòng)轆轤,躺在沙灘上的鎖鏈隨之梭梭動(dòng)起來(lái),鎖鏈一頭拴在岸上的起重裝置上,另一頭在海里,拴著鐵質(zhì)的漁籠。漁籠上岸后,我將魚(yú)轉(zhuǎn)運(yùn)到水箱里,然后在漁籠里重新放上魚(yú)餌,將漁籠再次拖入海中?;氐侥疚莸漠?dāng)兒,大南一家的燈光正好熄滅。他們一向都睡得很晚。通常這會(huì)兒,我的耳邊會(huì)響起水田西的歌聲,并不是說(shuō)真的在我跟前唱,而是在腦子里,入睡前定時(shí)回想她的歌聲來(lái),那首歌很奇怪:
陽(yáng)光想要?dú)⑺牢覀?,雨水想要救活我們,不存在的雨啊,不存在的魚(yú)啊,天空沒(méi)有黑云,天空明朗干凈,海鳥(niǎo)一只只來(lái),一只只走,引導(dǎo)著路,方向雖無(wú),但迷茫遠(yuǎn)去,船開(kāi)往天空,溺女,和尸體們。
在睡前,我又回想起很久以前的、就像今天的這樣一個(gè)夜晚,我跑到大南家,問(wèn)他“飛翔的荷蘭人”是什么意思?他思索了很久才告訴我,他說(shuō):“是你父親,飛翔的荷蘭人就是你的父親,意為永遠(yuǎn)在海上漂泊,無(wú)法返鄉(xiāng)的幽靈船?!?/p>