那段時(shí)間,我的宗教信仰開始有些動(dòng)搖。由于德米安影響了我的思考,因此我對(duì)宗教的態(tài)度和一些同學(xué)不太一樣,他們是完全不信宗教的。其中有些同學(xué)甚至還宣揚(yáng)說,信仰上帝是可笑可卑的事情,三位一體以及瑪利亞的圣靈受孕故事簡(jiǎn)直可笑,今天的人居然還兜售宗教,簡(jiǎn)直是一種恥辱。我的想法卻完全不同。雖然我心中對(duì)宗教也有疑問,但在整個(gè)童年,我真切地經(jīng)歷了虔誠(chéng)的生活,我父母過的生活便是這樣,因此我知道,信教既不是可卑也不是愚昧的事。相反,我對(duì)宗教依然抱著一種深切的敬畏感。然而德米安讓我養(yǎng)成了一種習(xí)慣,以更自由、更個(gè)人、更輕松、更有想像力的方式去看待和闡釋故事和教義;至少,我樂意也喜歡跟從他教給我的那些闡釋方法。當(dāng)然某些看法對(duì)我而言還是太過怪異,比如該隱的故事。在一次堅(jiān)信禮課程中,他提出的某個(gè)觀點(diǎn)甚至更大膽,讓我大驚失色。老師講到了哥爾哥達(dá)。圣經(jīng)中救世主的受難和死亡的故事從很早就給我留下了深刻印象。幼年時(shí),每逢耶穌受難節(jié),父親會(huì)將這個(gè)故事念給我們聽,聽完后,我總是全身心沉浸在這個(gè)悲壯瑰麗、蒼白詭異卻又無(wú)比生動(dòng)的世界中,沉浸在“客西馬尼園”和“各各他”中,一聽到巴赫的《馬太受難曲》,來自那個(gè)神秘世界的陰郁而強(qiáng)大的悲壯之光便淹沒了我,激起一絲神秘的戰(zhàn)栗感。直到今天,我依然認(rèn)為,《神之時(shí),乃為最吉》是一切詩(shī)性和藝術(shù)表達(dá)的完美結(jié)晶。
那節(jié)課結(jié)束后,德米安若有所思地對(duì)我說:“辛克萊,這個(gè)我不太喜歡。你讀一遍這個(gè)故事,感覺一下它的味道,有點(diǎn)淡。就說那兩個(gè)和耶穌一起被釘在十字架上的強(qiáng)盜。三個(gè)十字架并列立在小山上,該是多么壯麗的景象!干嘛要用那種感傷的教化套路來講述這兩個(gè)低級(jí)強(qiáng)盜的故事呢!他是一個(gè)罪犯,天知道他犯下了什么罪行,現(xiàn)在居然被感化,痛哭流涕地要洗心革面,痛改前非!一只腳踏進(jìn)墳?zāi)沟娜?,后悔還有什么用,你說呢?這又是一個(gè)典型的勸善故事;甜蜜虛偽,多愁善感,一心要?jiǎng)袢藢W(xué)好。如果是今天,讓你在兩個(gè)強(qiáng)盜中選擇一個(gè)做自己的朋友,或考慮自己會(huì)更信賴哪一個(gè),你肯定不會(huì)選那個(gè)哭哭啼啼、洗心革面的家伙。你會(huì)選另一個(gè),他才是個(gè)有骨氣有個(gè)性的人。他鄙視轉(zhuǎn)變,在他的境況下,這種轉(zhuǎn)變只是偽善,他將自己的路走到了底,沒有在最后一刻背棄一直支持他的魔鬼。他是個(gè)硬角色,而《圣經(jīng)》中的硬角色一般都會(huì)早早夭折?;蛟S他也是該隱的后裔。你不覺得嗎?”
我驚異莫名。我一度以為自己非常熟悉耶穌受難的故事,現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn),自己對(duì)這個(gè)故事的了解多么平庸,多么缺乏形象力。不過我還是認(rèn)為德米安的觀點(diǎn)太激烈,幾乎推翻了我一直堅(jiān)信的理念。不行,人不能質(zhì)疑一切,不能質(zhì)疑所有人,更不能質(zhì)疑最神圣的神。
像往常一樣,我還沒開口,他就已經(jīng)察覺了我的不滿。
“我知道,”他有些泄氣,“這是古老的故事。不要這么認(rèn)真!不過你聽我說:在這樣的細(xì)節(jié)上,我們能清楚看到這個(gè)宗教的缺陷。就是說,全能的神——締結(jié)舊約和新約的神——雖然無(wú)以倫比,卻并非那個(gè)他本欲傳達(dá)給世人的神。神是善道、高貴、慈愛、美好、高深、感性——不錯(cuò)!然而這個(gè)世界上還有其他內(nèi)容??扇藗儼哑渌@些都?xì)w結(jié)為魔道。整個(gè)世界的另一半被隱瞞得密不透風(fēng)。還有,他們一邊將上帝尊為萬(wàn)物之父,一方面卻對(duì)性愛——生命的真正源泉——避而不談,甚至將其污蔑為妖魔外道。我并不反對(duì)世人敬拜耶和華上帝,一點(diǎn)都不反對(duì)。但我也認(rèn)為,我們應(yīng)該將一切都奉為神道,整個(gè)世界,而不是那個(gè)冠冕堂皇的偽世界!因此,我們除了走上帝之道,同時(shí)還得走魔鬼之道。我覺得這樣沒什么不對(duì)。或者,人可以創(chuàng)造出一個(gè)將魔鬼包容在內(nèi)的上帝,在這樣的上帝面前,人們不會(huì)對(duì)世上最理所當(dāng)然的事視若無(wú)睹。”
他一反平日的冷靜,竟變得有些激動(dòng),但很快又微笑了,不再咄咄逼人。