三月的北京宣武門外大街,熙熙攘攘的人群,涌動(dòng)著一個(gè)春光明媚的季節(jié)。
江西會(huì)館的株株古槐,披了一身卓然新綠,造型優(yōu)美,沉默如金,那葉片鮮嫩而明亮,奮發(fā)著醉意盎然的情愫,在發(fā)黃的經(jīng)卷之外,去鍍亮每一個(gè)封閉太久的日子。
陽光的雨,大筆大筆地潑灑下來,讓大地變得溫情起來。天真藍(lán),藍(lán)得晶瑩透明,歸來的燕子忙碌著作愛的巡禮。白云很邈遠(yuǎn),棉絮似的停在天邊,慵懶地一動(dòng)不動(dòng),聽風(fēng)聽雨,聽千年足音,聽故國(guó)招魂的謠曲。
一九一八年春天,呂碧城應(yīng)老友徐蔚如之邀,來北京聽諦閑法師講經(jīng)。
早在民國(guó)初年,徐蔚如就在浙江四明山觀宗寺與諦閑法師相識(shí)。諦閑法師俗姓朱,出家后法名古虛,字諦閑,浙江黃巖人,生于清咸豐八年(1858年),幼年喪父,因家貧到中藥店學(xué)徒,二十歲時(shí)妻死子亡,慈母見背,剃度出家。二十六歲聽敏曦講《法華經(jīng)》,理解漸開,不久應(yīng)上海龍華寺跡瑞法師之請(qǐng),出關(guān)助理寺務(wù),此后數(shù)年,到各地講經(jīng)弘法。四十六歲后,歷任永嘉頭陀寺、紹興戒珠寺、上海龍華寺住持。一九一二年辦“佛學(xué)研究社”,自任主講。翌年受寧波當(dāng)局之請(qǐng),出任四明山觀宗寺住持。他立志恢復(fù)大師遺志,募集巨金,數(shù)年間把觀宗寺建成東南一大名剎,成立“觀宗學(xué)社”,專攻天臺(tái)宗,使他道譽(yù)遠(yuǎn)播。
一九一四年,徐蔚如由浙入京到財(cái)政部任職,與同在北京任職的呂碧城、蔣維喬相識(shí)。此時(shí),護(hù)法大居士葉恭綽、蒯若木、梅光羲等發(fā)起一個(gè)“講經(jīng)會(huì)”,公推徐蔚如南下寧波四明山觀宗寺,迎請(qǐng)諦閑法師北上講經(jīng)。諦閑法師應(yīng)允后,便帶弟子仁山、倓虛北來,講《圓覺經(jīng)》于江西會(huì)館。
呂碧城在參謁諦閑法師時(shí),她向法師訴諸了幼年失怙、家遭罹難、母親被攜、門祚衰微、又遭退婚等坎坷經(jīng)歷,請(qǐng)諦閑法師開示。
諦閑法師聽后問:“你來這里,是向我求福、求壽、還是求法?”
呂碧城說:“碧城近年讀經(jīng),甚感百憂鑠骨,萬念灰心,終逃不出造化之外,惟愿割舍生平之苦樂,追求菩提大道為指歸?!?/p>
諦閑法師說:“好,既為學(xué)法而來,那我就告訴你,欠債當(dāng)還,還了便沒事了;既知道還債辛苦,以后切不可再欠了。提起話頭來,參吧?!?/p>
呂碧城聽后,跪在地上,口稱“阿彌陀佛”,她若有所悟,而后又上前謝過諦閑法師。
在接下來的兩個(gè)月里,諦閑法師白天寫講義,晚上在會(huì)館戲臺(tái)講經(jīng),蔣維喬、江味農(nóng)、黃少希做筆記,第二天再請(qǐng)徐蔚如送給諦閑法師校正。諦老在講經(jīng)的時(shí)候,并不是照本宣科,總是稱興而談,當(dāng)?shù)诙炜吹秸淼挠涗洉r(shí),笑著說:“我昨天說過這許多話嗎?自己還不知道哩!”
諦閑法師講經(jīng),辯才無礙,并不是靠學(xué)習(xí)記誦來講的,是以夙慧和禪定的功夫來講經(jīng)。他登座時(shí)侃侃而談,口若懸河,下座后講的什么,他自己也記不清楚了。這次講經(jīng)歷時(shí)兩個(gè)多月,所做記錄洋洋數(shù)十萬言,諦閑法師為之名曰:《圓覺經(jīng)親聞?dòng)洝贰_@部書后來由商務(wù)印書館印行,書后附言:“戊午講經(jīng)會(huì)同緣錄”,把聽經(jīng)人的名字都印在上面。
《圓覺經(jīng)》講了兩個(gè)多月,呂碧城聽了兩個(gè)多月。在講經(jīng)過程中,呂碧城、徐蔚如、蔣維喬等都皈依了諦閑法師,受了三皈五戒。呂碧城的法名是明因(后改為圣因),徐蔚如法名是顯瑞,蔣維喬的法名是因是子。自此,呂碧城信佛益虔,乃守五戒。
在聽經(jīng)之余,呂碧城到崇效寺看牡丹,料理赴美諸事。她還給費(fèi)樹蔚復(fù)信,并將近作詞《瑞鶴仙》寄上。信中說: