辛哈皺起了眉頭,我忽然想到自己剛剛吃過(guò)飯,真不應(yīng)該把辛媽的咖喱和牛糞相提并論,連忙道歉不迭:“我不是說(shuō)咖喱和牛糞一樣,我是說(shuō)……唉,我給你講個(gè)故事吧。有一男一女流落荒島,又冷又餓,男人巡查了一圈后,回來(lái)告訴女人:‘有一個(gè)好消息一個(gè)壞消息,你想先聽(tīng)哪個(gè)?’喏,你想先聽(tīng)哪個(gè)呢?”
小辛很認(rèn)真地想了想:“中國(guó)人常說(shuō)‘先苦后甜’。那就先說(shuō)壞消息吧。”
我忍住笑,說(shuō):“壞消息是:這島上除了牛糞,什么吃的也沒(méi)有。”
“?。磕呛孟⒛??”
“好消息是……牛糞多得是。”
小辛大笑起來(lái),不知道是褒是貶地說(shuō):“Chinese girl。”
我立即惶愧起來(lái),生怕給“中國(guó)女孩”帶來(lái)壞影響,正想解釋說(shuō)并不是所有的中國(guó)女孩都像我這樣,忽然看到對(duì)面有幾個(gè)印度女孩說(shuō)笑而來(lái),穿著鮮艷輕薄的紗質(zhì)衫褲,那身姿可真是曼妙,并不見(jiàn)得怎樣扭動(dòng)腰肢或舉手投足,只是迤邐而行,已如舞蹈。我不覺(jué)噤聲,印度女孩,的確具有中國(guó)女孩所沒(méi)有的柔美婉約。
“美女。”我贊嘆,看著那些印度女子額上的吉祥痣與鼻上的鉆環(huán),忽然想明白小辛的眼睛像什么了。不只是小辛,還有那些美女,他們都有一雙含情脈脈的眼睛,又大又溫柔,分明就像是溫順的神牛的眼神啊。
我問(wèn)小辛:“你有女朋友了嗎?”
“沒(méi)有。”
“可是在印度,像你這樣的年齡,不是應(yīng)該已經(jīng)可以成親了嗎?”
“但是我不想一直留在印度。我大學(xué)畢業(yè)后,是要去北京的,還可能留在中國(guó),娶一個(gè)中國(guó)女孩做老婆。嗯,你們中國(guó)人管妻子,是不是叫‘老婆’?很可愛(ài)。”
跟一個(gè)半陌生的異國(guó)少年討論“老婆”的問(wèn)題讓我有些羞澀,這時(shí)候忽然發(fā)覺(jué),存在于我們之間的差異還不僅是宗教、文化、習(xí)慣、口味這些,還有最細(xì)微的無(wú)法準(zhǔn)確界定的一些話(huà)題。比如他不能接受我將“咖喱”和“牛糞”共提,而我無(wú)法與他暢談“老婆”和“人獸交”。
進(jìn)入老德里,街面上的牛多起來(lái),同汽車(chē)爭(zhēng)著道,對(duì)它按喇叭也聽(tīng)而不聞。據(jù)說(shuō)這是因?yàn)樵谏裨?huà)傳說(shuō)里,牛是濕婆神的坐騎,所以被恭稱(chēng)為“神牛”,地位尊貴。
但是小辛告訴我,并不是所有的流浪牛都叫“神牛”。牛就是牛,就和這路上尋常出沒(méi)的流浪狗、猴子、駱駝一樣,是與人類(lèi)并行共存于這世上的一種生物而已。人們對(duì)牛的尊重,是因?yàn)榕9┙o人類(lèi)牛奶、肉、牛糞等多種財(cái)富,是印度人民視為母親的五種動(dòng)物之一。至于神牛,則特指濕婆的坐騎牛“南迪”。
我趁機(jī)提出困惑已久的疑問(wèn):“濕婆不是破壞之神嗎?為什么印度教徒會(huì)這樣崇拜濕婆,難道是崇尚破壞?”
“當(dāng)然不是,破壞神是諸神中法力最強(qiáng)的,信徒也最多,但他并不是破壞一切,而只是破壞掉不好的、不對(duì)的事物,這樣才可以重新建立更好的、對(duì)的、新的世界。這就和你們的盤(pán)古開(kāi)天辟地一樣,盤(pán)古打破了混沌,才開(kāi)辟天地。”