他把妻子送到機(jī)場時,女兒對他擺手,他當(dāng)時不想流出淚來,可還是哭了。他與這個女人共同生活了七年,婚前同居兩年,婚后五年。這樣的女人嫁給自己的確是有些虧了。妻子只是認(rèn)真地準(zhǔn)備著她和女兒的護(hù)照,她沒有流淚,只是時時地有些憐憫地看著他。
他一直抱著女兒,似乎突然有許多話要對女兒說,可是一句都說不出來。
女兒顯得很高興,她再次使勁捏了一下他的臉,說:爸爸,你的臉皮比昨天又厚了。
他沒有說話,也感覺不到疼痛。因?yàn)樾睦锏奶垡呀?jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了臉皮。那時,妻子走過來,接過女兒,說:你回去吧,有空我會給你打電話的。
他沒有動,甚至都沒有與她目光相對。中國真的連小學(xué)教育都不配有嗎?女兒如果在北京上了小學(xué)就會被污染嗎?他想再次與妻子討論一下,目的當(dāng)然不是為了教育,而是想分析妻子出走的真實(shí)目的。他有時是一個偏激的人,對于國內(nèi)社會的方方面面總是充滿批判,可是妻子的極端讓他這種人都感到恐怖,她像是一個驚悚片里的女主角。他知道這是在機(jī)場,女兒小學(xué)在哪兒上的問題已經(jīng)成為定局,妻子不可能與他再次討論了。她上身穿著短風(fēng)衣,下邊是裙子和長筒靴。她的臀部很性感,因?yàn)樯磉吰渌腥说哪抗庠跁r時掠過她的腰部曲線和大腿,這讓他再次對妻子遠(yuǎn)行的目的開始懷疑??墒牵⒉缓匏?,幾年的爭論讓他完全疲憊了,也許這種懷疑僅僅是劇作家對于角色的懷疑,或許應(yīng)該把它們搬上舞臺。
他一直看著她們安檢之后走得看不見。妻子沒有回頭,女兒也沒有回頭,她蹦蹦跳跳,像是一個設(shè)計(jì)不好的玩具。她們拐彎時也沒有回頭。
妻子這么決絕地出走真的僅僅是因?yàn)榕畠旱慕逃龁??這像是一場戲的最后一句臺詞,應(yīng)該是男主人公的內(nèi)心獨(dú)白,但是一定要讓觀眾聽到,并且跟著自己一起去思索,并產(chǎn)生巨大疑問。