可是，四年時間呀，而且，是青春期的四年，最美好的四年，他沒有興趣，他會憂傷的。

他有些后悔自己竟然答應與這個可憐而又驕傲的父親一起吃飯，而且，用了“憂傷”這個詞匯。他在武漢沒有見他，沒有為他開門，而卻在北京答應見他了。這是不是說明了他的軟弱呢？或者說是一個寫作者的好奇心？“哪位作家能說清楚，他的人物怎樣在他的幻想中產(chǎn)生？”

那個時候，父親突然從懷里掏出了一個紅包，打斷了他在內(nèi)心深處對于皮蘭德婁的引用，說：兩千元錢，不好意思。然后他遞到他面前，說：希望能嚴格要求劉元，你是有名的劇作家，又是專業(yè)帶頭人，你隨便動用一些關(guān)系，或許就能幫助孩子們一生。

他有些不知所措，感覺到燈光特別強烈，似乎再次到了舞臺上。這次應該是北京人藝的舞臺，是很大的話劇舞臺：一個父親在為兒子行賄，一個老師成了受賄者。金錢的數(shù)目字那么微小，兩邊站著的男人都是那么可憐、邊緣、非主流，卻仍然是金錢。

他開始拒絕父親，把他的手推了回去。

父親羞怯地說：我知道太少了，我確實不好意思。

我也不好意思，竟然讓你在我面前這么壓抑委屈。他回答他。

那時，他突然想起了劉元，就又說：不要讓你的兒子四年里，一直以仇恨的目光看著我。當我走在學生中間時，我希望我是放松的，我希望他們看我時，目光是正常的。而且，當我背對著他們的時候，我能感覺到自己很平安。

父親仔細地看了一下他的眼睛，意識到他說的都是心里話時，才說：你很讓我尊敬。然后，他從身后的提包里拿出了一袋香菇，說：這個你一定要收下。

他看看香菇，點點頭，不想再揪扯了。其實，他也不想要，過去就很少在家做飯，現(xiàn)在妻子走了，他更是簡單。但是，他還是要了，他懂這是人之常情。于是，他接過那袋香菇，把它放在了自己身后的臺子上。這時，他又想起父親剛才提到劉元的姥爺，能在家里決定大事的姥爺一定是個讓人尊敬的人，起碼在他們家是這樣的。他本想問問姥爺?shù)那闆r，卻又覺得無聊。他認為這頓飯應該結(jié)束了。兩個男人開始握手，告別，穿外衣，離開小包間。

他走在前邊，父親走在后邊。父親突然羞怯地笑著說：聞迅老師，你忘拿東西了。

他回頭一看，自己忘了，把那包香菇遺留在那兒，就像是把劉元的父親扔在那兒了一樣。它睡在餐廳包廂的臺子上，有些可憐，卻楚楚動人。