那天談話沒(méi)有結(jié)果。因?yàn)?，他的確沒(méi)有想好要跟妻子離婚，他只是無(wú)比詫異妻子的絕情，再次想起了蕭伯納的話：“當(dāng)一個(gè)女人不再需要你時(shí)，她扔掉你，就像是扔掉一粒干枯的面包屑。”

是呀，面包屑，還是干枯的。

他開(kāi)始環(huán)視整個(gè)屋子，里邊還充滿了妻子和女兒的痕跡。墻上是她們的照片，床下是她們的拖鞋，衛(wèi)生間里有許多女人的東西。顯然，在她們走之前，這間屋子是被女人統(tǒng)治的。

這是朝陽(yáng)門與東四之間的一套兩居室的小屋子，小區(qū)品質(zhì)一般，坐落在路南，才八十平米，只有一個(gè)衛(wèi)生間。它離中戲、電影學(xué)院、人藝、國(guó)家話劇院、北京音樂(lè)廳、中央音樂(lè)學(xué)院、中山音樂(lè)堂、保利劇院都很近，你就是想去電影學(xué)院，也可以到朝陽(yáng)門坐地鐵。這是他當(dāng)年堅(jiān)持要買的。按照妻子的意思，他們一定要住到東四環(huán)，CBD，在那兒外國(guó)人多，離機(jī)場(chǎng)近，商務(wù)氛圍濃郁，而且，能看見(jiàn)朝陽(yáng)公園。不知道為什么，他那么厭惡東四環(huán)，也不喜歡朝陽(yáng)公園。他永遠(yuǎn)喜歡二環(huán)里邊，不為別的，就為騎自行車也能去排練。而且，他記得在演出完《大神布朗》之后喝多了，他在民芳餐廳街邊的路口睡了好幾個(gè)小時(shí)之后，才走回家，那是冬天，他竟然沒(méi)有被凍死。這說(shuō)明什么呢？說(shuō)明東四比東四環(huán)要暖和。如果那晚上是在CBD的東四環(huán)，早就被凍死了。他還記得有一次跟妻子吵架之后，他晃晃悠悠地進(jìn)了中戲，在小劇場(chǎng)里意外地看見(jiàn)了學(xué)生的排練，Harold Pinter，對(duì)，是哈羅德·品特的《看房人》。不知道為什么，那幾個(gè)男孩女孩生疏的臺(tái)詞竟然讓他淚流滿面，哭個(gè)不停。其實(shí)，他們使用的那個(gè)劇本的翻譯并不好，他卻仍然被深深打動(dòng)了。那天他忘了與妻子吵架，再一次感受到“戲劇偉大的力量”。

那是秋天，他從小劇場(chǎng)出來(lái)之后，才想起了妻子。那時(shí)他感到天上的月亮非常刺眼，像校園里晚上足球比賽時(shí)的燈光一樣，東四環(huán)不可能有這樣的月亮！像燈光一樣的月亮。

這房子妻子肯定不愿意要，她早就開(kāi)玩笑說(shuō)過(guò)，如果離婚，這房子歸你。你就天天在你充滿象征意味的老城區(qū)打轉(zhuǎn)吧，如果你需要象征性的三角形我也可以給你。

現(xiàn)在他被女人扔掉了嗎？而且他真的成了面包屑嗎？干枯的。

他在想著妻子的時(shí)候，上了MSN，他是因?yàn)闊o(wú)所事事才上去的。周末了，春天了，沒(méi)有故事發(fā)生，沒(méi)有進(jìn)展，似乎有一個(gè)開(kāi)端，但那是一個(gè)有爭(zhēng)議的概念。他討厭概念，無(wú)論是從經(jīng)典意義上還是從即興意義上，他都討厭概念。他知道概念是離不開(kāi)的，可是，像中國(guó)人那樣去逼迫人們鉆進(jìn)概念，就如同非要讓住慣了樓房的貓重新鉆進(jìn)洞一樣。