作者：姚瑤　上海市建平實(shí)驗(yàn)中學(xué)

是不是愿望許多了，感情就會(huì)廉價(jià)？

是不是夢(mèng)想一旦實(shí)現(xiàn)，就會(huì)漸漸被我們遺忘？

是不是劃過(guò)的流星已承載不了殷殷期盼？

所以才會(huì)把那些小希望藏到紙條里折成星星，提醒自己還有很長(zhǎng)很遠(yuǎn)的路要走。

一

師說(shuō)：“人非生而知之者，孰能無(wú)惑？”“然，道之所存，師之所存也。”

師說(shuō)：“漏句，該罰！”生哀而答：“子曰：‘三人行，必有我?guī)熞病?rsquo;爾與吾行，吾可作君之師。”

印象中，這是思品老師在第一節(jié)課上閑來(lái)無(wú)事念的話，美其名曰“活躍氣氛”。引申義為“弟子不必不如師，師不必賢于弟子，聞道有先后，術(shù)業(yè)有專攻，如是而已”。很虛心求教的樣子，反倒讓我們這些學(xué)生不好意思了，好感度不由得上升了十幾個(gè)百分點(diǎn)。

Miss小張是個(gè)臉很圓、眼睛也很圓的矮個(gè)子女生。典型的“80后”風(fēng)格，張口“親愛的”，閉口“寶貝兒”。每次做時(shí)政點(diǎn)評(píng)的時(shí)候，就算內(nèi)容再不靠譜，觀點(diǎn)再過(guò)激進(jìn)，她也能找出一大堆的優(yōu)點(diǎn)增強(qiáng)我們的自信心。每每有人在臺(tái)下瞎插話，她三言兩語(yǔ)總能回歸到主題上。Miss小張也因此另有個(gè)綽號(hào)叫“導(dǎo)購(gòu)小姐”。

就算是再爛的手機(jī)，有個(gè)LED屏幕都是佳品。這是電視廣告里看來(lái)的。

呼，一點(diǎn)都不像音樂(lè)老師。

二

我多想閻羅王變成Miss小張那樣。

閻羅王是我們的音樂(lè)老師也是政教主任。他理著一個(gè)近似于光頭的平頭，顯得腦袋很像個(gè)芋頭。雖然年紀(jì)將近四十，但據(jù)說(shuō)還是個(gè)老光棍。估計(jì)平時(shí)沒(méi)什么東西好發(fā)泄，于是所有怒火都撒在部分學(xué)生身上。他也讓我們做課件，但是，一般總結(jié)都是有固定臺(tái)詞的“各位同學(xué)，你們看看這份課件哪里不好??？”然后，照例沒(méi)人舉手，他就一個(gè)人唱獨(dú)角戲。

雖然我們都明白他是為了學(xué)生們好，但心里總是不舒服。

唯一一次他讓我感到激動(dòng)的是帶來(lái)了一把吉他。

偷偷說(shuō)一句，我折幸運(yùn)星的紙條里有很多的內(nèi)容都是：“我要彈吉他”。

三

冬天的時(shí)候看了一部劇，瞥了兩眼相親節(jié)目，讀完了N本小說(shuō)，晃過(guò)無(wú)數(shù)廣告，無(wú)一例外地都有男主人公為女生彈吉他唱情歌的橋段。然后聽好多人在身邊感嘆木吉他的小清新。雖然在他們露出一副又羨慕又向往的樣子的時(shí)候，很想反駁“世界這么亂，裝純給誰(shuí)看？”但最后不得不承認(rèn)自己也很期待那個(gè)有點(diǎn)文藝范兒的調(diào)調(diào)。

漸漸就萌發(fā)了愿望，開始籌備起來(lái)。首先，便是向周圍人宣告。

“小金子，你覺(jué)得什么樂(lè)器最帥啊？”

“當(dāng)然是吉他咯。”

“呀哈，太棒了。我也是這么覺(jué)得的。”

“所以呢？”金子一臉的迷茫。

我于是豪氣沖天地站上桌子，“Look  at  me，every  body．”接著，一甩頭發(fā)，“我，桃子，決定要去學(xué)吉他了。”

旁邊一下寂靜了。

十秒鐘后，一切恢復(fù)正常。下課那么短，誰(shuí)會(huì)理我這么點(diǎn)破事。

好吧。聳肩無(wú)奈，不過(guò)至少說(shuō)了，就有種所有人都變成督察的錯(cuò)覺(jué)，好像更有動(dòng)力了。又一次意氣風(fēng)發(fā)。留下表情無(wú)辜的金子傻傻地望著我的背影。

四

剩下的日子，是段拼命努力攢錢的時(shí)光。貌似很冗長(zhǎng)的樣子，但于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)因?yàn)閴?mèng)想的關(guān)系，可以睡得很甜、過(guò)得很快。

有著所有青春期孩子的叛逆和小心思，不想被父母知道；也有著我們這個(gè)種群所有的迷信，星座指南說(shuō)可以通過(guò)折幸運(yùn)星開運(yùn)。于是，就興沖沖地去小區(qū)門口的“格拉拉”文具店。

“格拉拉”的店主是個(gè)笑起來(lái)連皺紋都很慈祥的中年婦女，帶著一個(gè)七歲的男孩。據(jù)說(shuō)是老來(lái)得子。小孩子叫斯諾，很可愛，會(huì)在功課輕松的時(shí)候幫哥哥姐姐拿拿東西，給媽媽遞遞money。我算是那兒的?？土?，和他們很熟。

“斯諾，幫姐姐看看幸運(yùn)星在哪兒好嗎？”

“桃子姐，”柜臺(tái)后面探頭探腦地出現(xiàn)了一個(gè)虎頭虎腦的身影，“這邊來(lái)。”

印象中，斯諾的臉總是紅撲撲的。“那堆吸管就是了。”他說(shuō)完以后，臉更紅了，然后傻傻站在了我的左邊。我倒是沒(méi)注意，在聚精會(huì)神地挑幸運(yùn)星。

“斯諾，”我習(xí)慣地向后張望，卻在旁側(cè)瞄到了他，“幫姐姐選選，什么顏色好吖？”

“嗯……我覺(jué)得藍(lán)色和紫色比較適合你們雙魚座。”

“唉，你知道我雙魚？”我不由得驚訝了。

“嗯，你填過(guò)店里的生日?qǐng)?bào)到冊(cè)，我過(guò)目不忘的呢。”斯諾露出了小孩子?jì)舌恋哪樱蝗幌肫鹆耸裁?，加重語(yǔ)氣補(bǔ)充一句，“還有我媽媽也是雙魚座。她生日比你早十天。”

“記那么詳細(xì)，還真是個(gè)有心的小仔。”小聲叨叨，轉(zhuǎn)眼決定就按他說(shuō)的買了。

可是，還不會(huì)折紙。我就是個(gè)手很笨的人。離開店屁顛屁顛地投奔了死黨哈頓。

五

哈頓是個(gè)小巧清秀的治愈系女生，很會(huì)做手工，在家就是個(gè)“哆啦A夢(mèng)”式的角色，到處都搭得上手。

“吸管幸運(yùn)星其實(shí)很簡(jiǎn)單哪。桃子，你不用太擔(dān)心學(xué)不會(huì)啦。”哈頓很溫婉地朝我笑了笑，“看好哦。先對(duì)折……對(duì)，再壓平……”

我跟著手忙腳亂起來(lái)，不過(guò)看到她鼓勵(lì)的目光就很安定了。反復(fù)做了兩三個(gè)，慢慢就有了自己的心得。“還好有哈頓在。”我暖暖地想。

跟著在電梯旁分別，哈頓倚在門口邊送別的樣子很好看。

好像是和自己的希望近了一點(diǎn)。謝謝你哦。

六

顛倒日夜不停折東西的兩天之后，我終于明白許愿是不可能速成的。到底不是超人，也不是大力水手，開啟不了無(wú)敵狀態(tài)。決定每天十個(gè)這樣循序漸進(jìn)。

最后快耗完幸運(yùn)星儲(chǔ)蓄之際，媽從別人那兒聽說(shuō)了這樁事，告訴我說(shuō)她愿意出買吉他的大部分錢，學(xué)費(fèi)也可以考慮負(fù)擔(dān)。只要……嗯，“只要”是重點(diǎn)。氣氛緊張起來(lái)：只要我大考考到班級(jí)前三。

六星級(jí)的超難度挑戰(zhàn)，不過(guò)，如果我很努力很努力，應(yīng)該也會(huì)有可能吧。畢竟經(jīng)歷了那陣子，已經(jīng)明白完全靠自己離真正學(xué)琴仍遙不可及。

如果沒(méi)有這樣一天天告誡自己，我會(huì)不會(huì)放棄，都是個(gè)問(wèn)題。但那些小希望一旦生根發(fā)芽，雖然默默無(wú)聞，卻很難在心中完全除去它的印跡。

七

大考之前，收到兩個(gè)好消息和一個(gè)壞消息——“Miss小張和閻羅王結(jié)婚了。”分開來(lái)是好事，合在一起就超出了所有人意料。我以當(dāng)時(shí)的心情自然是不懂為何情節(jié)那么戲劇化。后來(lái)，小金子走過(guò)我身邊的時(shí)候，輕輕一句“鮮花不一定屬于公主，也可能屬于牛糞”。我忍俊不禁，可仍未釋然。

但見這兩個(gè)副課老師蜜月回來(lái)滿臉幸福的笑容，我覺(jué)得他們是快樂(lè)的。作為一個(gè)旁觀者在這邊瞎操心純屬無(wú)稽之談。雖然想象里Miss張的丈夫一定又高又帥，閻羅王的老婆絕對(duì)又胖又雞婆。

“身邊的所有人都會(huì)幸福。”是曾經(jīng)放在瓶子里的小希望，這么成真了，有些小小的不甘。盡管結(jié)局的確是音樂(lè)王被政治張帶得好脾氣且良善了。

八

成績(jī)單下來(lái)后，名次那欄是猶豫很久才看的。“居然是第三！”我拉住哈頓，超興奮地抱著她蹦啊蹦。哈頓依舊是一副寵辱不驚的陽(yáng)光樣子，嘴角微微上揚(yáng)。她也不錯(cuò)，是第五。

踢著石子回家的時(shí)候，一直在感嘆幸運(yùn)星的靈驗(yàn)。計(jì)劃著順路再去“格拉拉”一趟，結(jié)果在半道上撞見了斯諾。

他的臉依然紅撲撲的，差別只在背上多了個(gè)沉沉的書包。不過(guò)，他明顯沒(méi)在意，直朝著我奔過(guò)來(lái)。“斯諾，好吖。”我沖他招呼了一句。

他停頓了半秒，繼續(xù)往這兒跑。

我看得奇怪了。

更奇怪的是大約五秒后，他喊了一句：“桃子姐姐，我喜歡你。”

就這樣，我的臉條件反射般的變得和他一樣紅了。

現(xiàn)在七歲小孩就這么開放，“‘00后’來(lái)勢(shì)洶洶，‘90后’表示鴨梨（ 壓力 ）很大。”我一個(gè)桃子都快變成鴨梨了，容易嗎？在大腦短暫的空白后，手上已然多了一張信紙狀的東西。再一眨眼，斯諾都跑到十丈開外了，僅剩一個(gè)碩大的書包在我眼前晃悠不息。

我不知道該怎么發(fā)這張“好人卡”，“兄弟卡”在這也明顯不適用了。只好繼續(xù)踢石子，忘了去“格拉拉”。

九

小孩子的感情最純了，以至于后來(lái)很久每次我去那家店，斯諾都會(huì)眼巴巴地盯著我。我一如往昔地把他當(dāng)?shù)艿埽麉s更羞澀了。直至某天，我聽聞斯諾和他媽媽要搬家了。

斯諾走之前往我家的報(bào)箱里塞了張情書樣的信紙，寫的卻是：“桃子姐姐，祝你學(xué)業(yè)順利。我們搬家以后還要常聯(lián)系哦。”

可是這個(gè)笨小孩怎么忘了，我根本沒(méi)有他的生日?qǐng)?bào)到冊(cè)哪！我跟著開始后悔起來(lái)。

時(shí)年我剛學(xué)好民謠吉他，準(zhǔn)備專攻電系。哈頓說(shuō)我要是個(gè)男生，就嫁給我了。我笑笑，說(shuō)我沒(méi)那么希望，哈頓有自己的白馬王子哪。

好在依然有資本慶幸曾經(jīng)擁有你們。我的幸運(yùn)星里滿滿是你們的名字。

★點(diǎn)評(píng)：

寫得貌似放肆，實(shí)則很純情。同齡人寫差不多同樣的故事，對(duì)學(xué)校社會(huì)家庭，總有些怨天尤人，自視為被壓迫者，甚而還有出了人命的情節(jié)。批判和黑幕見得多了，美好就成了稀缺之物。但是，青春正是生命中最美好的時(shí)代。青春實(shí)在該將自己的美好表達(dá)出來(lái)才是。

這篇作品最令我意外的就是，沒(méi)有預(yù)料的殘酷青春的情節(jié)套路，也沒(méi)有浮華涌動(dòng)的多彩生活描寫，沒(méi)有師生間的搏戰(zhàn)，也沒(méi)有被迫害的悲憤與狂想。有的只是點(diǎn)點(diǎn)滴滴的那種純情的小流露。但是，它們打動(dòng)了我。

純情是美好的，美好也是一種純情。桃子的希望是什么呢？我讀來(lái)就是一種純情的美好。“我的幸運(yùn)星里滿滿是你們的名字。”這不是一種廉價(jià)的感情，也是不該被遺忘的夢(mèng)想，即使只是年少時(shí)的流星，也承載了我們的期盼，這種純情的美好將伴隨我們長(zhǎng)長(zhǎng)的生命之路，一直走下去。——我把作者設(shè)問(wèn)性的故事前言，都理解為是一種應(yīng)該明確的答案。

純情之美與美之純情，業(yè)已不多，大概僅存在年少者心里。同樣，現(xiàn)在還能、也愿意這樣寫作的人恐怕已經(jīng)更是少了。

——吳俊　南京大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師