正文

第八章:“刺猬”代表人物的成長(zhǎng)歷程(6)

倒轉(zhuǎn)紅輪 作者:金雁


60年代初有很多平民革命者流亡到國(guó)外,大多集中在瑞士的日內(nèi)瓦,他們與老一代的倫敦流亡者建立聯(lián)系,希望把活動(dòng)中心從倫敦搬到日內(nèi)瓦來(lái)。但是這個(gè)過(guò)程產(chǎn)生了很多老僑民與新僑民的人事糾葛。新僑民指責(zé)赫爾岑霸占資源,排斥新人,只從自己的“小圈子”考慮,而忽略了革命的“大目標(biāo)”。他們認(rèn)為刊物是革命運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)中心,不是個(gè)人的私產(chǎn),要求《鐘聲》服從整體利益,盡快地革命化,激進(jìn)化,為籌備起義承擔(dān)大量的準(zhǔn)備工作。赫爾岑則認(rèn)為,自己辦《鐘聲》的主要職能是開啟民智,進(jìn)行思想啟蒙。即便俄國(guó)需要革命,對(duì)于沙皇政權(quán)的斗爭(zhēng)也要有長(zhǎng)期思想準(zhǔn)備,雜志并不是“武裝起義的行動(dòng)指南”,他說(shuō),雜志是我的“生命線”,我“只剩下印刷所這個(gè)唯一的發(fā)言工具,照耀著麻雀山下莫斯科的太陽(yáng)落山了”,[ 赫爾岑:《往事與隨想》下冊(cè),人民文學(xué)出版社1998年,325頁(yè)。]言下之意,反對(duì)那些新來(lái)的流亡者把《鐘聲》雜志當(dāng)賭注。

尤其是,赫爾岑對(duì)新流亡者的霸道作風(fēng)極其反感。這些人要求凡是參與活動(dòng)的人都是“獻(xiàn)身于革命的同志”,赫爾岑不滿這種強(qiáng)人所難的“效忠組織”。其實(shí)赫爾岑對(duì)青年一代中那些“虛無(wú)主義的打手和否定一切的巴扎洛夫”們隱忍已經(jīng)很久,矛盾于是爆發(fā)了。赫爾岑形容這些人說(shuō),這些傲慢的青年“每一個(gè)舉動(dòng)和每一句話中,都可以看到仆人室、軍營(yíng)、衙門與和聲學(xué)校的痕跡”;他們“出身?xiàng)l件不好,但真正出身勞動(dòng)人民的又不多”,很多是“彼得堡下層社會(huì)不健康的粗俗生活的繼承者”?!八麄儚氐兹狈甜B(yǎng),他們粗野和狂妄的談吐,與俄國(guó)農(nóng)民心地溫厚、單純善良的粗獷毫無(wú)共同之處,倒是很像鄉(xiāng)下的惡訟師、商店老板和地主家奴的嘴臉”。[ 赫爾岑:《往事與隨想》下冊(cè),人民文學(xué)出版社1998年,384-385頁(yè)。]他們“強(qiáng)行勒索金錢,威脅恐嚇,以公共事業(yè)作為晃子從中牟取私利,一旦遭到拒絕便造謠誣蔑,進(jìn)行報(bào)復(fù)。”[ 赫爾岑:《往事與隨想》下冊(cè),人民文學(xué)出版社1998年,386頁(yè)。]

赫爾岑對(duì)俄國(guó)這兩種不同出身的知識(shí)分子有自己的判斷。他明顯地喜好軍人出身的貴族知識(shí)分子而對(duì)平民知識(shí)分子具有疏離感,他說(shuō):“非軍人出身的年青年大多不太單純,神經(jīng)過(guò)敏,喜歡舞文弄墨,炫耀才華”,“他們局限在封閉而熱鬧的小圈子中,他們沒(méi)有工作的習(xí)慣,思想面對(duì)政治的舞臺(tái),不可能集中在日常事物中。他們想抓住一切,然而怨恨、不滿和不耐煩的心情是他們無(wú)法堅(jiān)持到底”,“病態(tài)的、毫無(wú)顧忌的自尊心早已凌駕于一切之上”?!败娙司捅容^樸實(shí)單純,他們覺(jué)得自己受的軍官教育并不完美,也知道自己的名聲似乎不太好(指無(wú)償?shù)厥褂棉r(nóng)奴勞動(dòng)),因此爭(zhēng)取上進(jìn),要努力學(xué)點(diǎn)什么,……而且,他們?cè)诒鴪F(tuán)專制統(tǒng)治的壓力下,養(yǎng)成了一種強(qiáng)烈的愛(ài)好獨(dú)立自主的心理”。[ 赫爾岑:《往事與隨想》下冊(cè),人民文學(xué)出版社1998年,195、376、330頁(yè)。]

赫爾岑說(shuō),說(shuō)實(shí)在的,“我最怕門不當(dāng)戶不對(duì)帶來(lái)的‘無(wú)比災(zāi)害’,我始終容忍他們,一半是出于人道,一半是不愿多加計(jì)較,但這一直使我感到痛苦。我們新的關(guān)系不能維持很久,這是不難預(yù)料的,它遲早要破裂。如果考慮到這些新朋友桀驁不馴的性格,那么破裂必然造成不良的后果。……導(dǎo)致這些搖搖欲墜關(guān)系破裂的是那個(gè)老問(wèn)題,我指的是金錢。他們對(duì)我的財(cái)產(chǎn)狀況和損失一無(wú)所知,卻向我提出各種要求,我認(rèn)為是不公正的,如果說(shuō)我在風(fēng)雨交加中、在極少支持的情況下,15年來(lái)維持對(duì)俄國(guó)的宣傳,只是因?yàn)槲伊苛Χ?,限制了其他各種開支。而那些新朋友卻認(rèn)為,我盡的力量還太少。因此對(duì)這個(gè)自命為社會(huì)主義者,卻不肯把財(cái)產(chǎn)分給不勞而獲的人們的我,便不免怒目而視。顯然,他們抱著不切實(shí)際的觀點(diǎn),認(rèn)為基督的施舍和自愿的貧困便是真正的社會(huì)主義。在流亡者窮愁潦倒、走投無(wú)路的時(shí)候,卻傳出了謠言,說(shuō)我拿到了一大筆錢,是指定做宣傳費(fèi)用的。這種消息成了誘人的金蘋果,成了引起不滿和政治內(nèi)訌的隱患,使那些要借公共事業(yè)私自享用的人垂涎欲滴。這些年輕人認(rèn)為,從我手中沒(méi)收這筆錢是天經(jīng)地義的”。[ 赫爾岑:《往事與隨想》下冊(cè),人民文學(xué)出版社1998年,377頁(yè)。]

赫爾岑譴責(zé)說(shuō):對(duì)于這些極端派的新一代中頭上長(zhǎng)角、身上長(zhǎng)刺的代表人物,不妨稱之為虛無(wú)主義的索巴凱維奇和諾茲德廖夫(果戈理《死魂靈》中的兩個(gè)地主,前者粗野貪婪,后者揮霍成性)。[ 赫爾岑:《往事與隨想》下冊(cè),人民文學(xué)出版社1998年,383頁(yè)。]可見(jiàn)雙方矛盾之深。但是這種矛盾已經(jīng)很難說(shuō)有多少思想色彩。

總之,俄國(guó)流亡者中的小集團(tuán),歷來(lái)內(nèi)訌不斷,烏煙瘴氣,到處充滿爭(zhēng)斗的氣氛。而分歧的主要原因并不是什么原則問(wèn)題,而是一些細(xì)節(jié),是金錢,是資源,是名聲和嫌隙造成了不斷的分化組合。每個(gè)小圈子的人都認(rèn)為只有自己是真理在手,只有自己是正統(tǒng)的反對(duì)黨,而別人都是沙皇的奸細(xì)。當(dāng)時(shí)革命隊(duì)伍中不斷爆出“雙面間諜”案,而流亡者中很多行動(dòng)的失敗,都是由于自己人的告發(fā)或者“內(nèi)奸”的破壞。這種黑白不分的狀況讓赫爾岑頭痛不已?!袄弦淮辟F族流亡者中由于“錢的問(wèn)題”不突出,這種情況還不嚴(yán)重,但“新一代”的“平民知識(shí)分子”流亡者中就不同了。

車爾尼雪夫斯基與圍繞《現(xiàn)代人》雜志的風(fēng)波

如果說(shuō)“別林斯基-果戈里之爭(zhēng)”當(dāng)時(shí)被有些人看做是文人相輕,而海外反對(duì)派的內(nèi)訌又被看做“政治僑民”中的通病。那么《現(xiàn)代人》雜志事件之后,人們已經(jīng)看清楚了,這不僅是事務(wù)性矛盾導(dǎo)致的意見(jiàn)不和,而是兩種“背景”導(dǎo)致的基本立場(chǎng)不同。

在此之前,《祖國(guó)紀(jì)事》在1830-40年代是一份很有影響的進(jìn)步雜志,別林斯基曾主持該雜志的評(píng)論欄目,1846年別林斯基離開編輯部后,由克拉耶夫斯基主持雜志的工作。到了50-60年代由于撰稿人的政治傾向,該雜志發(fā)生所謂“右傾化”的“定位偏離”。用平民知識(shí)分子的話說(shuō),該雜志不再把“文學(xué)評(píng)論作為傳播思想的手段”,而把它變成了一個(gè)中性的書刊介紹類雜志。于是平民思想家與《祖國(guó)紀(jì)事》的關(guān)系越來(lái)越遠(yuǎn)。

《現(xiàn)代人》雜志于是代之而起。它是1836年由普希金創(chuàng)辦的刊物,1847年,涅克拉索夫取得了該雜志的發(fā)行權(quán),批判現(xiàn)實(shí)的思想色彩濃厚起來(lái)。當(dāng)時(shí)赫爾岑、屠格涅夫、陀斯妥耶夫斯基都曾經(jīng)是該雜志的重要撰稿人。而車爾尼雪夫斯基作為后起之秀,在《祖國(guó)紀(jì)事》和《現(xiàn)代人》兩個(gè)刊物上都發(fā)表過(guò)文章。

1853年車爾尼雪夫斯基參加《現(xiàn)代人》雜志的編輯工作。在他主持雜志期間,《現(xiàn)代人》雜志很快就變?yōu)榱恕捌矫裰R(shí)分子的司令部”和“左翼大本營(yíng)”,傾向于激進(jìn)革命思潮的人紛紛向《現(xiàn)代人》靠攏。1850-60年代俄國(guó)出現(xiàn)許多革命小組,學(xué)生團(tuán)體、軍人團(tuán)體、青年地下組織、激進(jìn)的刊物,都是通過(guò)《現(xiàn)代人》雜志這個(gè)“革命黨核心”[ 涅奇金娜:《蘇聯(lián)史》第2卷,第2分冊(cè),三聯(lián)書店1959年,31頁(yè)。]而進(jìn)行活動(dòng)的。民粹派的“土地與自由社”就是在車爾尼雪夫斯基的直接參與下建立的。1856年8月涅克拉索夫因健康原因到國(guó)外休養(yǎng),干脆把雜志委托給了車爾尼雪夫斯基,他就成了《現(xiàn)代人》雜志的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)人。

隨即圍繞《現(xiàn)代人》雜志社發(fā)生了一系列“地震”。最先與車爾尼雪夫斯基沖突的是托爾斯泰。

車爾尼雪夫斯基的辦刊方針和“否定”風(fēng)格,以及辦雜志之外的“組織活動(dòng)”,很快使雜志的名牌撰稿人托爾斯泰、陀斯妥耶夫斯基、屠格涅夫等“大作家們”感到擔(dān)憂,他們覺(jué)得雜志的風(fēng)格與這些作家一貫主張的溫和理想主義愿望發(fā)生偏離,大量的政論文章和時(shí)評(píng)太過(guò)貼近現(xiàn)實(shí)不說(shuō),而且以批判反對(duì)為主,建設(shè)性和勸導(dǎo)性為輔,甚至越來(lái)越赤裸裸的主張革命,乃至把雜志變成了革命中心。雖然托爾斯泰也曾夸獎(jiǎng)車爾尼雪夫斯基“很聰明、很熱烈”,[ Тольский Л. Н. Польные собрание сочинений. М.1939.Т.47.с105-110.]但是并不等于他們思想上的認(rèn)同,他們?nèi)匀皇莾蓚€(gè)陣營(yíng)的人。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)