1987年,我還在蘇聯(lián)設立了基金會。1986年12月,時任蘇共中央總書記的戈爾巴喬夫破天荒地給核科學家、人權活動家安德烈·薩哈羅夫打電話。薩哈羅夫當時已經(jīng)被流放到了高爾基城(即今天的下諾夫戈羅德城)。戈爾巴喬夫邀請他返回莫斯科恢復他的愛國活動。我認為這個信號表明蘇聯(lián)發(fā)生了一些根本性的變化。如果一切正常,薩哈羅夫可能被允許離開蘇聯(lián),而不是返回莫斯科。于是,我在第一時間乘飛機前往莫斯科。
我到達蘇聯(lián)之后不久,便決定選擇剛剛成立的蘇聯(lián)文化基金會作為我潛在的合作伙伴。戈爾巴喬夫的妻子也是這個文化基金會的一個董事。我拜訪了薩哈羅夫,想請他在董事會擔任我的個人代表,但遭到了拒絕。他警告我說:“你將來只會給克格勃的金庫里塞滿美元?!彼`以為我是一個幼稚的美國人,而我很自豪地證明他是錯誤的。盡管如此,后來的事實還是證明,我在蘇聯(lián)文化基金會的合作伙伴還是同克格勃有關系。這是他們同我在戶外散步時秘密告訴我的。薩哈羅夫的確曾經(jīng)就董事會成員的原則問題給我提過建議。我之前曾與生活在蘇聯(lián)西南部城市新西伯利亞的獨立社會學家塔季揚娜·扎斯拉夫卡尼亞建立了聯(lián)系。薩哈羅夫向我推薦了兩個人,一個是歷史學家尤里·阿法納謝夫,另一個是圣彼得堡《旗幟報》(Znamya)編輯格里戈雷·巴克拉諾夫。我還選擇了值得信賴的人作為董事會成員,包括作家丹尼爾·格拉寧和瓦連京·拉斯普京,格魯吉亞語言學家田吉茲·布阿奇澤,以及太空研究專家及宗教哲學家鮑里斯·勞申布施。
我同個人計算機研究所的負責人達成協(xié)議,我?guī)退麄冞M口計算機,而他們以蘇聯(lián)官方匯率的5倍來支付費用。這就是我在蘇聯(lián)的基金會—文化倡議組織(Cultural Initiative)產(chǎn)生的歷程。
我們的組織成立伊始就立即開始運作,當時還沒有得到官方的正式批準—其他西方基金會都堅持在得到官方的批準之后再開始運作。我清楚地記得父親為我講述的他在俄國革命中的經(jīng)歷:在混亂的環(huán)境中,不可能的事情也會變得有可能。在其后的一兩年間,我的文化倡議組織實際上是唯一一個在蘇聯(lián)境內運作的基金會,因此產(chǎn)生了較大的影響。也許我們最成功的事業(yè)就是為蘇聯(lián)的高中和大學訂購并分發(fā)社會科學、歷史和法律方面的新課本。我們還拯救了一些所謂的“厚期刊”,即著名的文學雜志。如果沒有我們的幫忙,這些雜志可能就會消失。
我提出了一個改革蘇聯(lián)經(jīng)濟的計劃,建議開放蘇聯(lián)經(jīng)濟中的某些部門,尤其是食品加工業(yè),而不是根據(jù)地理位置來劃定自由貿(mào)易區(qū)。我認為,這是計劃經(jīng)濟的子宮中孕育出來的市場經(jīng)濟的胚胎。我從西方邀請了一撥經(jīng)濟學家,為首的是俄羅斯裔的諾貝爾獎得主華西里·列昂惕夫。令我驚訝的是,蘇聯(lián)部長會議主席尼古拉·雷日科夫,命令蘇聯(lián)各部的部長們參加我們召開的第一次會議。這表明蘇聯(lián)當局是多么希望得到西方的援助。我當時只是一個名不見經(jīng)傳的人物,而蘇聯(lián)卻是這個世界最強大的國家,但是蘇聯(lián)的各個部長卻排隊接見我請來的專家。討論進行了一會兒,但很快我就清楚地認識到計劃經(jīng)濟早已病入膏肓,已經(jīng)無法孕育健康的胚胎了。