“盧，為何你的桌上一份文件也沒(méi)有？”當(dāng)我們彼此熟悉后，我問(wèn)他。

“泰瑞，讓我告訴你吧，”他說(shuō)，“如果這兒有份文件，我要么把它扔出去，要么把它處理掉，我不會(huì)讓任何事情堆積的?！?/p>

我自己也一直遵守這個(gè)規(guī)則。每天結(jié)束時(shí)，你不會(huì)在我桌上找到任何文件。今日事，今日畢。他給我的另一個(gè)建議是：永遠(yuǎn)記得回復(fù)每個(gè)電話。這點(diǎn)我至今仍然遵循。有的時(shí)候，總統(tǒng)選舉進(jìn)行得如火如荼，就會(huì)堆積起一些未接電話，但最終我會(huì)一一回復(fù)。

1984年1月盧邀請(qǐng)我去他家，同去的還有加州國(guó)會(huì)議員托尼?科埃略和妻子菲利斯，以及密歇根州國(guó)會(huì)議員約翰?丁格爾和妻子黛比。我們到達(dá)時(shí)，我驚訝地發(fā)現(xiàn)自己置身于好萊塢傳奇人物的小型聚會(huì)中。我甚至連歌星保羅?西蒙也不知道，向來(lái)對(duì)這些名人不敏感，但我真的喜歡這些盡情歡度時(shí)光的人，而且盧家里的這些可都是世界級(jí)的名人。那時(shí)候《今夜秀》的約翰尼?卡森正處于鼎盛時(shí)期，晚飯后，他起身來(lái)了段獨(dú)白，就像電視上那樣，但更加有趣，因?yàn)榭梢噪S心所欲地說(shuō)話。卡羅爾?伯內(nèi)特也站起身來(lái)高歌一曲。我和西德尼?波蒂埃交談，他在《猜猜誰(shuí)來(lái)吃晚餐》和《炎熱的夜晚》兩部電影中扮演的角色，引發(fā)了有關(guān)種族問(wèn)題的全國(guó)大討論，他是位真正的紳士。黛比?丁格爾認(rèn)為加里?格蘭特是她遇見(jiàn)過(guò)的最有魅力的男人，柯克?道格拉斯本人和他在電影中扮演的角色很像。

托尼坐在安吉?迪金森旁邊，她是個(gè)真正的金發(fā)美女，出演過(guò)20世紀(jì)70年代的電視節(jié)目《女警》，很聰明的一個(gè)人。次年，我們又到盧的家中參加另一次晚宴，安吉也去了，她是那晚的焦點(diǎn)。普拉西多?多明戈為我們歌唱，我們都繞著房間翩翩起舞。能舉辦什么樣的派對(duì)，以及能否聚集起一群人，共度一個(gè)輕松愉快的夜晚，如果你以此來(lái)評(píng)價(jià)一個(gè)人，那么盧?沃瑟曼和伊迪?沃瑟曼是空前杰出的兩位。我從盧身上學(xué)到了很多商業(yè)、政治及生活經(jīng)驗(yàn)，我覺(jué)得認(rèn)識(shí)他很幸運(yùn)。