嬰兒似的桑子想念保衛(wèi)國(guó)的擁抱，她對(duì)著空氣伸出雙手，看著自己的手指在夜光下異常透明地泛著銀色的光，桑子用銀色的手指撥通了保衛(wèi)國(guó)的電話。

保衛(wèi)國(guó)那頭很安靜。桑子溫馴地問(wèn)：“活動(dòng)結(jié)束了？”

“唔？啊。”保衛(wèi)國(guó)的心思好像沒(méi)放在接電話上。

“你怎么了？”桑子用小拇指輕輕敲著手機(jī)背：“感冒了？”

保衛(wèi)國(guó)又唔了一聲。正在這時(shí)，電話里傳來(lái)模糊的當(dāng)當(dāng)聲，像國(guó)保大樓那座座鐘整點(diǎn)報(bào)時(shí)的聲音。保衛(wèi)國(guó)曾經(jīng)在電臺(tái)里自豪地說(shuō)，人們能留下這座鐘，說(shuō)明我們居住的這個(gè)城市是有思想的。因?yàn)樵谶@個(gè)物欲橫流的年代，已經(jīng)很少有人去用心聽(tīng)鐘聲了，就像很少有人停下來(lái)，審視自己遺失的光陰。保衛(wèi)國(guó)還說(shuō)過(guò)，大座鐘報(bào)時(shí)的渾厚聲音像一個(gè)個(gè)驚嘆號(hào)，催你思考錯(cuò)過(guò)了多少時(shí)間，錯(cuò)過(guò)了多少美麗的光陰。

桑子喜歡聽(tīng)保衛(wèi)國(guó)從電臺(tái)里傳出來(lái)的聲音，那是充滿磁性的、可以直達(dá)人心靈深處的迷人聲音。與平時(shí)他和自己、飛飛在一起時(shí)任性夸張頑皮的聲音全然不同。

然而現(xiàn)在，話筒里什么聲音也沒(méi)有了。桑子愣愣地，又撥飛飛的號(hào)。

“飛飛，我們一起出去看電影好嗎？”桑子急促地問(wèn)。

飛飛卻在那邊有氣無(wú)力地說(shuō)：“桑子，真不巧，我制圖呢。我現(xiàn)在不吃皇糧了，得努力掙錢養(yǎng)活自己，哪有你那份閑情雅致？我都熬了兩個(gè)通宵，不然也不會(huì)找……”

電話突然斷了。

桑子放下手機(jī)。腦袋里像塞進(jìn)了那座大座鐘，嗡嗡直響。

寂寞使屋子顯得很空。桑子想起一月前的清晨，飛飛笑她電話里的聲音、保衛(wèi)國(guó)扯她的拉鏈。保保已經(jīng)好久沒(méi)有和自己像當(dāng)時(shí)那樣瘋鬧了呢？

月光從客廳流進(jìn)臥室里，照在床對(duì)面那壁墻上。桑子看著墻壁上保衛(wèi)國(guó)畫的那支蓮，蓮靜靜地站著，白白的。保衛(wèi)國(guó)說(shuō)桑子就是一朵蓮，不管風(fēng)雨不問(wèn)滄桑，靜得可以成佛。桑子想，靜和乏味之間，有多遠(yuǎn)？

桑子無(wú)趣地睡下了。第二天清晨的霧還沒(méi)散，桑子聽(tīng)到保衛(wèi)國(guó)進(jìn)屋的聲音，然后依次是換鞋、進(jìn)衛(wèi)生間、開水、洗澡、換衣。

但最后保衛(wèi)國(guó)沒(méi)有進(jìn)臥室來(lái)。桑子瞇著眼睛裝睡，等了半天還是沒(méi)動(dòng)靜，趿上拖鞋出去一看，保衛(wèi)國(guó)已經(jīng)在沙發(fā)上打呼了。

桑子倚著門框，一注細(xì)黃的廳燈打在保衛(wèi)國(guó)側(cè)睡的臉上，半明半暗。桑子看著，有點(diǎn)發(fā)呆。