一切看似波瀾不驚,一切又千變?nèi)f化。
2012年,李兆會(huì)31歲,從2003年他的父親李海倉(cāng)被槍殺后倉(cāng)促接班來(lái)算,這位富二代和他的生意正在進(jìn)入第十個(gè)年頭。
十年之前,李兆會(huì)朋克范兒十足,長(zhǎng)發(fā)示人;如今,長(zhǎng)發(fā)削為板寸,黝黑的皮膚上表情嚴(yán)肅。2012版的李兆會(huì)除發(fā)型和表情別于先前,他所掌控的山西海鑫集團(tuán)亦發(fā)生翻天覆地的變化。
中國(guó)的富二代接班幾乎是統(tǒng)一的路徑,多數(shù)是先送到國(guó)外念商科,然后回國(guó)扮演高層跟班,隨后逐步上馬,這更像一個(gè)系統(tǒng)的工程,前戲總是很長(zhǎng),到那一日或已十年。李兆會(huì)的接班方式屈指可數(shù),這人盡皆知。
那悲催的接班的確更像一部電影里的開(kāi)場(chǎng):被槍殺的父親留下了巨額財(cái)產(chǎn),似乎還少不更事的少年轉(zhuǎn)眼然成為少東,從管好自己瞬間過(guò)渡到管好一個(gè)家族,麻煩不斷還是驚喜成片?他近幾年的階段結(jié)局和戲劇化的電影大相徑庭,既沒(méi)有復(fù)仇式的個(gè)人英雄主義崛起,亦沒(méi)有夸張的奇跡元素,除了那場(chǎng)轟動(dòng)的婚姻來(lái)離和偶爾迫不得已被提及,這位風(fēng)格和父親迥異,突然上馬的年輕人在中國(guó)超級(jí)豪二代選擇了和上一輩相去甚遠(yuǎn)的路。
海鑫集團(tuán)大廈周圍的工廠仍然像十年前一樣冒著濃煙,對(duì)于它所處的山西聞喜縣川口村而言,李兆會(huì)和海鑫更像一個(gè)符號(hào),村子還是那個(gè)村子,一如十年前,海鑫也的確在這里,可他們似乎并無(wú)交集,李兆會(huì)也幾乎不露面,如果時(shí)間倒回到李海倉(cāng)時(shí)代,他會(huì)在辦公室樂(lè)意接待幾乎所有的拜訪者,作為創(chuàng)一代,你無(wú)法用高調(diào)或者低調(diào)來(lái)形容,那更多是做實(shí)業(yè)創(chuàng)富的天然親和力。
李兆會(huì)不一樣,他有專屬的私人飛機(jī)還有彪悍的保鏢,但這并非他神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾的原因,我更樂(lè)意相信他的心早已飛走,家族貫行的鋼鐵產(chǎn)業(yè)并非他的棲息枝頭,而中國(guó)富二代活在自己的圈子里的特點(diǎn)在他身上一覽無(wú)遺,人以群分歷來(lái)就有,當(dāng)然這可能和仇富的氛圍有。
富二代在中國(guó)的輿論屆容易成為焦點(diǎn),可多數(shù)時(shí)候他們是空氣是想象是彩虹是海市蜃樓,李兆會(huì)過(guò)的幾乎是隱形生活。有關(guān)他的想象很多,確切的甚少。
有人說(shuō)李兆會(huì)是阿斗,接班前兩年,這個(gè)小伙子和他的鋼鐵生意大躍進(jìn),功勞被歸于家族里爺爺、叔輩們的輔佐。這話不假,其實(shí)每一位二代都是一代的阿斗,只是有人能被扶起來(lái),而有的父輩能量極大,拼爹已不新鮮,新鮮的是拼爹拼出了大俠,值得深究的是,爹不能長(zhǎng)命不死,沒(méi)爹的孩子能走多遠(yuǎn)?
家族突變接班容易爭(zhēng)權(quán)奪錢,這似乎是宿命,李兆會(huì)的接班在順理成章形成“少主繼位,老臣輔佐”的中國(guó)式繼承格局之后幾年,家族內(nèi)部爭(zhēng)奪控制權(quán)的斗爭(zhēng)悄然上演,無(wú)論主角們是否承認(rèn),這個(gè)大家族里的公司高層接連動(dòng)蕩,早期的創(chuàng)業(yè)伙伴、叔輩相繼出走,這個(gè)少年何等強(qiáng)悍讓人聯(lián)想到成吉思汗的崛起。
接班、組閣之后,成家成為立業(yè)后最為迫切的需要,這就像某個(gè)皇帝登記,繼大統(tǒng)后理后宮,而山西首富的婚姻沒(méi)有灰姑娘的創(chuàng)奇,商人+演員的組合對(duì)象似乎只是對(duì)象是誰(shuí)的問(wèn)題,如果富人的婚姻是個(gè)多選一的填空題,那選擇肯定沒(méi)有對(duì)錯(cuò),只是誰(shuí)被先選來(lái)占這個(gè)位置。
他和《非誠(chéng)勿擾》中與葛優(yōu)相親的“性冷淡女”車曉的婚姻只維持了兩年,“演得好不如嫁得好”的范本還沒(méi)有吹冷,這段婚姻也就“橋歸橋,路歸路”了。傳聞?wù)f這場(chǎng)離婚女主角“兩年換3億元,值了”,拋開(kāi)這真假,對(duì)于一個(gè)富二代而言,十年里突然喪父、家族內(nèi)斗、離婚……一路走過(guò)來(lái)顯然百味雜陳,資本似乎才是永可信任的路。
李家的鋼鐵生意很大,可在整個(gè)鋼鐵江湖中,也就是個(gè)立在山西的門派,這個(gè)門派自然受到江湖里的血雨腥風(fēng),十年彈指一揮間,中國(guó)鋼鐵在這段時(shí)間更像盛極而衰,如今大多掙扎在虧損邊緣,李家的鋼鐵生意怎能獨(dú)善呢?這個(gè)家族的鋼鐵生意2009年遭遇金融危機(jī)甚至陷入停產(chǎn)風(fēng)波,而至今,可以說(shuō)是日漸式微。