1927年在朋友的勸勉下,我南下到北伐后不久的廣州。在這里我一面覺得南方富有革命朝氣,為全國(guó)大局好轉(zhuǎn)帶來一線曙光,一面又不同意以俄為師,模仿國(guó)外,背棄中國(guó)固有文化的做法,因此我雖接辦了廣東省一中,但此時(shí)更多考慮的乃是自己的“鄉(xiāng)治”主張。依我看來,由于中西文化的根本差異,唯有先在廣大農(nóng)村推行鄉(xiāng)治,逐步培養(yǎng)農(nóng)民新的政治生活習(xí)慣,西方政治制度才得在中國(guó)實(shí)施。1929年我在考察了陶行知的南京曉莊學(xué)校、黃炎培先生江蘇昆山鄉(xiāng)村改進(jìn)會(huì)、晏陽初先生河北定縣平教會(huì)實(shí)驗(yàn)區(qū)及山西村政之后,適逢彭禹廷、梁仲華創(chuàng)辦河南村治學(xué)院,我應(yīng)邀任學(xué)院教務(wù)長(zhǎng)。這是我投身社會(huì)改造活動(dòng)的開端。但因軍閥蔣閻馮中原大戰(zhàn),開學(xué)未滿年而停辦。旋于1931年與同仁赴山東鄒平創(chuàng)辦山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院。該院設(shè)研究部與鄉(xiāng)村服務(wù)人員訓(xùn)練部,并劃鄒平縣為實(shí)驗(yàn)區(qū)(后擴(kuò)大為十余縣)。實(shí)驗(yàn)區(qū)有師范、實(shí)驗(yàn)小學(xué)、試驗(yàn)農(nóng)場(chǎng)、衛(wèi)生院、金融流通處等。縣下設(shè)鄉(xiāng)學(xué)、村學(xué)。鄉(xiāng)學(xué)村學(xué)為政教合一組織,它以全體鄉(xiāng)民或村民為對(duì)象,培養(yǎng)農(nóng)民的團(tuán)體生活習(xí)慣與組織能力,普及文化,移風(fēng)易俗,并借團(tuán)體組織引進(jìn)科學(xué)技術(shù),以提高生產(chǎn),發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟(jì),從根本上建設(shè)國(guó)家。此項(xiàng)試驗(yàn)在進(jìn)行七年之后,終因1937年日寇入侵而被迫停止。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),發(fā)動(dòng)民眾與國(guó)內(nèi)團(tuán)結(jié)為抗戰(zhàn)所必需,于是我開始追隨于國(guó)人之后,也為此而奔走。1937年8月應(yīng)邀參加最高國(guó)防會(huì)議參議會(huì),曾對(duì)動(dòng)員民眾事有所建議。1938年我訪問延安。這是我奔走國(guó)內(nèi)團(tuán)結(jié)的開始。訪問目的不外考察國(guó)共再度合作,民族命運(yùn)出現(xiàn)一大轉(zhuǎn)機(jī),共產(chǎn)黨方面放棄對(duì)內(nèi)斗爭(zhēng)能否持久,同時(shí)探聽同仇敵愾情勢(shì)下,如何努力以鞏固此統(tǒng)一之大局。為此曾與毛主席會(huì)見八次,其中兩次作竟夜談。關(guān)于對(duì)舊中國(guó)的認(rèn)識(shí),意見不同,多有爭(zhēng)論。但他從敵友我力量對(duì)比、強(qiáng)弱轉(zhuǎn)化、戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)等分析入手,說明中國(guó)必勝、日本必?cái)栴},令我非常佩服。1939年留在西南大后方感到無可盡力,我又決心去華北敵后游擊區(qū),巡視中得到國(guó)共雙方協(xié)助。經(jīng)皖、蘇、魯、冀、豫、晉六省,沿途動(dòng)員群眾抗戰(zhàn),歷時(shí)八個(gè)月,歷經(jīng)艱險(xiǎn)。在戰(zhàn)地目睹兩黨軍隊(duì)摩擦日增,深感如任其發(fā)展,近則妨礙抗戰(zhàn),遠(yuǎn)則內(nèi)戰(zhàn)重演,于是返回四川后方,除向國(guó)共雙方指陳黨派問題尖銳外,更與黃炎培、晏陽初、李璜等共商組織“統(tǒng)一建國(guó)同志會(huì)”,以增強(qiáng)第三方面力量,為調(diào)解兩黨紛爭(zhēng)努力。1941年年初,皖南事件爆發(fā),國(guó)內(nèi)團(tuán)結(jié)形勢(shì)進(jìn)一步惡化,遂又與黃炎培、張君勱、左舜生發(fā)起將“同志會(huì)”改組為“中國(guó)民主政團(tuán)同盟”(民盟前身),同時(shí)被推赴香港創(chuàng)辦民盟機(jī)關(guān)刊物《光明報(bào)》,向海內(nèi)外公開宣告民盟的成立。不料報(bào)紙創(chuàng)刊僅三月余,即因日軍攻占香港而???。我不得不化裝乘小船逃離香港,來到桂林。在此我負(fù)責(zé)民盟華南地區(qū)工作,邊從事爭(zhēng)取民主、宣傳抗日活動(dòng),邊從事寫作。