三、
天氣炎熱潮濕,大城市的噪音充斥在空氣之中。來(lái)自大海的微風(fēng)也是溫?zé)岬模瑤е还山褂秃推偷奈兜馈霟岬募t日落入了遙遠(yuǎn)的海面,但天氣依然不屈不撓地炎熱著。之前滿滿一屋子的人一下子都離開(kāi)了,我們也走出房間來(lái)到了街道上。
鸚鵡們像是明亮的綠色閃電,正在回巢棲息。清晨它們?cè)缭绲仫w向北方,那里有果園、綠色的田野和開(kāi)闊的鄉(xiāng)間,到了傍晚它們又飛回來(lái),在城里的樹(shù)上過(guò)夜。
它們的飛翔從來(lái)都不平緩,而是始終都粗心、嘈雜而又耀眼。它們從來(lái)不像其他鳥(niǎo)兒那樣直直地飛行,而是永遠(yuǎn)都左突右閃地改變方向,或者突然落在一棵樹(shù)上。它們是在飛行中最不安分的鳥(niǎo)兒,然而它們又是那么美麗,有著紅色的尖喙和金光閃閃的一襲綠衣,那色彩正是光的榮耀。而那些禿鷲笨重又丑陋,盤(pán)旋著落下,然后夜晚就棲息在棕櫚樹(shù)叢上。
有個(gè)人吹著笛子一路走來(lái),他有著某種仆從的身份。他爬上山去,依然吹奏著,我們則跟在他后面;然后他轉(zhuǎn)入了一條小巷,但從來(lái)沒(méi)有停止吹奏。在一座嘈雜的城市里聽(tīng)到悠揚(yáng)的笛聲,真是一件奇妙的事情,它的聲音攝人心魄。那笛聲非常優(yōu)美,我們跟隨著吹笛人走了一段路程,然后穿過(guò)幾條街來(lái)到了一條寬闊、燈光也明亮一些的街道上。更遠(yuǎn)處有一群人正盤(pán)腿坐在路邊,那個(gè)吹笛人加入了他們,我們也加入了進(jìn)去。
他吹笛子的時(shí)候我們都坐在他的周?chē)_@里的人多數(shù)是司機(jī)、仆人和守夜者,有著幾個(gè)孩子和一兩條狗。有汽車(chē)從旁邊駛過(guò),其中一輛由司機(jī)駕駛,車(chē)?yán)锏臒袅林?,一位女士?dú)自坐在車(chē)上,衣著靚麗。另一輛車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái),司機(jī)下了車(chē),和我們坐在一起。他們都在聊著天,大笑著,用手比劃著,自得其樂(lè),而那笛聲從未停息過(guò),有一種歡欣彌漫在四周。
不久我們就離開(kāi)了人群,走上了一條通往海邊的路,路旁經(jīng)過(guò)的是富人們燈火通明的宅邸。富人們身上有著一股他們特有的氣息。無(wú)論多么有文化、多么謙遜、多么有古風(fēng)、多么優(yōu)雅,他們總是帶著一股頑固的、驕傲的冷漠態(tài)度,那是一種很難打破的不可侵犯的確定和堅(jiān)硬。他們并非財(cái)富的占有者,而是被財(cái)富所占有,可這比死亡還要糟糕。他們的自負(fù)來(lái)自于他們的慈善活動(dòng),他們自以為是自己財(cái)富的掌管者;他們擁有慈善事業(yè),四處捐贈(zèng);他們是締造者、修建者、施與者。
他們建造教堂、廟宇,而他們的神明是他們的財(cái)富之神。世上有著如此嚴(yán)重的貧窮和腐化,一個(gè)人必須厚顏無(wú)恥才能致富。他們之中有一些人前來(lái)質(zhì)疑、爭(zhēng)辯和尋找真相。對(duì)于富人來(lái)說(shuō),發(fā)現(xiàn)真相是極其困難的事情,就和窮人一樣。窮人渴望得到財(cái)富和權(quán)勢(shì),而富人已經(jīng)困在了自身行為的羅網(wǎng)中,但他們卻依然抱持著信仰,依然趨近涉險(xiǎn)。他們不僅在市場(chǎng)上投機(jī),而且投機(jī)于那個(gè)終極之物。他們對(duì)兩者都加以玩弄,但成功收獲的只是他們內(nèi)心的現(xiàn)狀。他們的信仰和儀式,他們的希望和恐懼都與真相無(wú)關(guān),因?yàn)樗麄儍?nèi)心是空洞的。外在越是強(qiáng)大,說(shuō)明內(nèi)心就越貧乏。
——摘自《生命的注釋》第一卷第七章“富人與窮人”