就人文學(xué)科言,其教科書大多編寫于70年代末或60年代初,框架體例是蘇聯(lián)式的,內(nèi)容則傾“左”;在師資上,解放前完成學(xué)業(yè)的老教授極少開課,大多數(shù)的任課教師為“文革”前完成學(xué)業(yè)或“文革”期間的工農(nóng)兵學(xué)員。大多數(shù)人的國(guó)學(xué)及西學(xué)水平都很成問(wèn)題,較少有令“我們”滿意的教師。
作為一種補(bǔ)償,“我們”只好貪婪閱讀在80年代新鮮出爐的有關(guān)西學(xué)的著作,對(duì)西學(xué)的不準(zhǔn)確的介紹以及以西學(xué)隨意分析中國(guó)社會(huì)的一系列新書,不知令多少人沉迷過(guò)。
由此產(chǎn)生的問(wèn)題是:當(dāng)生于60年代學(xué)人獨(dú)立地走上學(xué)術(shù)道路后,得回過(guò)頭來(lái)認(rèn)真清算被“左”化和極端西化雙重污染的知識(shí)體系,“我們”得撥開迷霧,學(xué)會(huì)重新發(fā)現(xiàn)真正的學(xué)術(shù)問(wèn)題,學(xué)會(huì)建立學(xué)術(shù)規(guī)范,學(xué)會(huì)用自己的語(yǔ)言說(shuō)話?!白蟆被赡懿辉賹?duì)“我們”構(gòu)成威脅,但西化的陰影并不輕易可揮斥。我并非主張拒絕接受來(lái)自西方的社會(huì)理論或哲學(xué)思想,但反對(duì)用西學(xué)來(lái)遮蔽中國(guó)的社會(huì)科學(xué)家在面對(duì)中國(guó)社會(huì)問(wèn)題時(shí)應(yīng)具備的視野。
清算受雙重污染的知識(shí)體系是件緊要的事,不然許多人在真正面對(duì)中國(guó)問(wèn)題時(shí),就會(huì)得“失語(yǔ)癥”。前些日子某些人為爭(zhēng)奪回“話語(yǔ)權(quán)”,鼓噪“后現(xiàn)代”(可以“爭(zhēng)后恐先”來(lái)形容),乃為“失語(yǔ)恐懼癥”的表現(xiàn)。1995年,《嶺南文化時(shí)報(bào)》約請(qǐng)上海學(xué)者朱學(xué)勤先生為“精英觀察”專欄寫稿,學(xué)勤在來(lái)信中特別要求把“精英觀察”改為“觀察精英”,他的文章的題目是“常識(shí)與記憶”,希望精英們多一些中國(guó)問(wèn)題的常識(shí),而不要光站在“西方云朵”上飄移。后來(lái),海南的魯萌在給我的電話里傳達(dá)了類似的信息,說(shuō)是她在邀約國(guó)內(nèi)的某些著名學(xué)者撰寫《1999獨(dú)自》時(shí),發(fā)現(xiàn)他們一旦離開了平時(shí)熱衷的西學(xué)話題后,就不懂得如何說(shuō)話,結(jié)果令她大失所望。
在沒有發(fā)生重大社會(huì)變故,尤其是在知識(shí)和信息的傳播日益突破時(shí)空限制而為社會(huì)各階層、各年齡段的人共享的今天,若以10年為一個(gè)學(xué)術(shù)代,來(lái)談?wù)撋?0年代學(xué)人與生于50年代或生于70年代學(xué)人的差異,的確有點(diǎn)勉強(qiáng)。不過(guò),近20年來(lái)中國(guó)社會(huì)發(fā)展的特殊進(jìn)程,使生于60年代學(xué)人與前后兩代人之間多少存在一些差異。
若從以上角度來(lái)把握生于60年代學(xué)人的話,他們顯然欠缺生于50年代學(xué)人在“大風(fēng)大浪”中溶入個(gè)人經(jīng)歷的對(duì)人生獨(dú)特的感悟和思考,而與成長(zhǎng)于平淡無(wú)奇、充滿世俗氣的90年代大學(xué)校園里、然后又順理成章地?fù)肀鹉伔首愕漠?dāng)下生活的生于70年代學(xué)人相比,生于60年代學(xué)人無(wú)疑多了一份青春期的浪漫情懷和理想信念。由此,生于60年代學(xué)人可能在無(wú)意中或無(wú)奈下與世俗妥協(xié)了,但面對(duì)物欲高漲、經(jīng)濟(jì)利益至上原則君臨社會(huì)生活各個(gè)領(lǐng)域的今天,生于60年代學(xué)人尚可能有閑情余力作出某種抵制的姿態(tài)。
要說(shuō)“XX代人”的話,生于60年代學(xué)人倒真的可以自成一統(tǒng)。
生于60年代學(xué)人對(duì)“文革”略知一二,但并無(wú)狂熱卷入;無(wú)“上山下鄉(xiāng)”的波折,已有的人生經(jīng)歷基本上是從校門到校門然后再步入社會(huì);中國(guó)社會(huì)醞釀巨大變革及思想界發(fā)生激烈交鋒的80年代,正好是生于60年代學(xué)人最為關(guān)鍵的青春期,它培育了生于60年代學(xué)人的敏感和激情;而80年代,又使大部分剛離開校門不久的生于60年代學(xué)人旋即承受巨大的心理落差,無(wú)奈之下成了“下?!背敝械闹鹘牵蟛糠秩寺跃叻磁焉实卣J(rèn)同了世俗的價(jià)值取向。潮起潮落之后,生于60年代學(xué)人依然認(rèn)定“江山代有才人出”,這是因?yàn)槊總€(gè)時(shí)期都會(huì)有一些新的問(wèn)題需要一批新人去認(rèn)真面對(duì)。當(dāng)中國(guó)社會(huì)的正常問(wèn)題顯現(xiàn)在“我們這一代人”面前時(shí),我希望它能造就一批地道的中國(guó)社會(huì)科學(xué)家,而這有賴于從生于60年代學(xué)人開始的集體自覺。