難道這僅僅是夢(mèng)想嗎?”顯然,若以資產(chǎn)階級(jí)的抽象法權(quán)和財(cái)產(chǎn)權(quán)觀念來(lái)加以評(píng)判,這部歷史作品當(dāng)然是成功的。但是,此種外在于歷史的評(píng)判無(wú)疑也終止了人類(lèi)為自身命運(yùn)而繼續(xù)斗爭(zhēng)的可能性,也否決了人類(lèi)通過(guò)歷史當(dāng)中的行動(dòng)而獲得知識(shí)的可能性。七月王朝崩解之后法國(guó)社會(huì)的發(fā)展是對(duì)基佐自由觀念所作的最佳嘲諷,因?yàn)殡S后的法國(guó)社會(huì)實(shí)際上是在不斷設(shè)立集體目標(biāo)并在不斷的突破性的斗爭(zhēng)中前行的,毫無(wú)疑問(wèn),七月王朝之前的法國(guó)社會(huì)亦是如此。和前兩者不一樣,此一時(shí)期歐洲另一位自由和個(gè)體性觀念的集中闡釋者布克哈特,將自由觀念寄托于“文化價(jià)值”之上,在布克哈特看來(lái),傳統(tǒng)自由觀念在19世紀(jì)的最大威脅來(lái)自大眾及其民主訴求。由此,布克哈特對(duì)自由的理解充滿了舊制度時(shí)期的那種貴族意識(shí),他認(rèn)為只有在人可以發(fā)展自己的創(chuàng)造性個(gè)性的地方,才可能談?wù)撟杂?。顯然,在布克哈特看來(lái),自由應(yīng)當(dāng)脫離“單調(diào)而無(wú)名”的大眾領(lǐng)域,而與特定的文化價(jià)值結(jié)盟。他在古希臘和文藝復(fù)興時(shí)代的城市共和國(guó)中找到了這種文化價(jià)值的完美體現(xiàn)。就認(rèn)識(shí)論角度而言,布克哈特的歷史選材和分析通常遵從“國(guó)家”、“文化”和“宗教”這樣的三分法;“國(guó)家”很少能夠在他的歷史分析中占有一席之地,因?yàn)椤皣?guó)家”在他看來(lái)是對(duì)文化價(jià)值的壓迫物,《希臘文化史》,尤其是《希臘人和希臘文明》,幾乎對(duì)政治制度及其歷史變遷只字未提,《文藝復(fù)興時(shí)期的文化》也許給予政治、歷史微小的篇幅,但也只是注重政治生活當(dāng)中的那些富有創(chuàng)造性個(gè)性的人物及其行動(dòng),吸引他的地方也僅及于此,而且我們還需要考慮到,《文藝復(fù)興時(shí)期的文化》是布克哈特更為早期一些的作品,他在這個(gè)時(shí)期并沒(méi)有完全培育出對(duì)政治的那種冷漠態(tài)度,“文化—宗教—國(guó)家”的三要素體系還并未在他的思想中完全成形。在這事關(guān)人類(lèi)命運(yùn)的三項(xiàng)要素中,宗教或許享有較之國(guó)家更充分的地位,但相比文化及其價(jià)值來(lái)說(shuō),也只配得上是殘羹剩飯。由于僅僅考慮文化價(jià)值,布克哈特便得以放棄那種復(fù)雜而深刻的多脈絡(luò)的敘述方式,并完全自由地在歷史材料中進(jìn)行取舍,他在這方面的主觀性和任意性之發(fā)揮幾乎到了無(wú)以復(fù)加的地步。同時(shí),他也能夠輕易地將古希臘和文藝復(fù)興時(shí)期的城市共和國(guó)刻畫(huà)成一種全然自在、自為的文化價(jià)值整體,這個(gè)整體不但喪失了時(shí)間坐標(biāo),也脫離了空間坐標(biāo),永恒地矗立著;毫無(wú)疑問(wèn),此種自由觀念及其創(chuàng)造性個(gè)體并非矗立在社會(huì)實(shí)在之上,而是矗立在布克哈特主觀而任意的想像當(dāng)中。顯然,以一種主觀而任意的文化價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判歷史,所導(dǎo)致的結(jié)果就是認(rèn)定人不能從歷史自身習(xí)得知識(shí),并進(jìn)一步認(rèn)定民主對(duì)于歷史的知識(shí)要求,是一種盲目而愚蠢的非分要求,簡(jiǎn)言之,就是認(rèn)定人經(jīng)由歷史而獲得的知識(shí)不能解除人類(lèi)自身注定了的愚蠢。這與其說(shuō)是一種歷史觀念,倒不如說(shuō)是一種反歷史的情緒失控。正如布羅代爾評(píng)論的那樣:他“以鑒賞和智慧的眼光研究了文化的藝術(shù)價(jià)值,對(duì)他來(lái)說(shuō),價(jià)值決定一切;對(duì)比之下,宗教只得到了一些殘羹剩飯。更糟的是,除了這"三要素"外,關(guān)于"豪華者"洛倫佐時(shí)期意大利的物質(zhì)和社會(huì)的實(shí)體沒(méi)有或幾乎沒(méi)有談及。因此,這部不朽之作所研究和確定的"上層建筑",盡管由于作者對(duì)個(gè)體性的奢好而變得栩栩如生,但依然是沒(méi)有根基的。這樣做對(duì)嗎?我是說(shuō),一個(gè)世紀(jì)后的歷史學(xué)家能夠滿足于這個(gè)此后實(shí)際上一直無(wú)人予以取代的整體影像嗎?”