正文

臺(tái)灣1949-2009(3)

臺(tái)灣,請(qǐng)聽(tīng)我說(shuō) 作者:吳錦勛 采訪/撰述


日據(jù)時(shí)代,堅(jiān)持留辮子、穿唐裝的霧峰望族林獻(xiàn)堂,不畏日本統(tǒng)治者的壓力,致力于推動(dòng)“臺(tái)灣議會(huì)”設(shè)置請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng),并成立臺(tái)灣文化協(xié)會(huì)等,被視為當(dāng)時(shí)民族運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖之一。這樣一位衷心期盼回歸祖國(guó)的臺(tái)灣人,在國(guó)民黨政府接收臺(tái)灣后,反而受到相當(dāng)程度的迫害,終于在1949年逃離臺(tái)灣,隱居?xùn)|京,七年后客死于他終身反抗的日本。

還有戰(zhàn)爭(zhēng)末期被征調(diào)去為日本賣(mài)命的臺(tái)籍日本兵,他們或在國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)中直接在大陸戰(zhàn)場(chǎng)被國(guó)民黨軍隊(duì)接收,之后滯留大陸;也有被征召到南洋戰(zhàn)場(chǎng)擔(dān)任看管盟軍俘虜?shù)谋O(jiān)視員,日本投降后他們變成戰(zhàn)俘,不是被判刑就是送上絞刑臺(tái)。幸存之人等到服完十多年牢役,到日本索討賠償,才發(fā)現(xiàn)他們已是無(wú)國(guó)籍之人,回臺(tái)后,政府也不聞不問(wèn)。同是臺(tái)籍日本兵的許昭榮,為老兵權(quán)益奔走多年,2008年5月20日當(dāng)天,在旗津“臺(tái)灣無(wú)名戰(zhàn)士紀(jì)念碑”前,抗議政府漠視自焚身亡。

除了語(yǔ)言、文化表述權(quán)外,還有臺(tái)灣人參政權(quán)的剝奪。雖然國(guó)民黨當(dāng)局在美國(guó)壓力下,開(kāi)放“局部”民主,開(kāi)始實(shí)施地方自治,縣以下民意代表、行政長(zhǎng)官及省議會(huì)得以直選,但“中央政府”仍是國(guó)民黨政府的禁臠。

南方朔認(rèn)為,當(dāng)國(guó)民黨帶著二百多萬(wàn)人,擠到一個(gè)小地方來(lái),自然壓縮了本地人一兩代出頭的機(jī)會(huì)。他分析:臺(tái)灣人有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有機(jī)會(huì)參政,“中央政府”只能補(bǔ)幾個(gè)臺(tái)灣人當(dāng)官做樣板。很多本省籍人士進(jìn)不到統(tǒng)治上層,這矛盾太大了,也是民進(jìn)黨之后可以帶動(dòng)氣勢(shì)的原因,這是我認(rèn)為兩蔣所犯的最大錯(cuò)誤。這矛盾如果能早點(diǎn)解決,臺(tái)灣問(wèn)題就不會(huì)那么嚴(yán)重。

一座集體壓抑的大牢籠

南方朔將1950年到1975年的蔣介石統(tǒng)治時(shí)期,界定為“硬性威權(quán)”時(shí)期。在“硬性威權(quán)”之下,20世紀(jì)五六十年代的臺(tái)灣,除了特殊階級(jí)外,所有的人好像都被一個(gè)大籠子罩著,那是一個(gè)普遍壓抑的年代。借楊德昌《牯嶺街少年殺人事件》中的某句對(duì)話,這是一個(gè)“活人都會(huì)被屁憋死”的壓抑時(shí)代。

有了過(guò)去國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn),且在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)后致力于扮演美國(guó)反共盟友的臺(tái)灣當(dāng)局,自然不容共產(chǎn)主義思想有任何一丁點(diǎn)的滲透,于是在島內(nèi)展開(kāi)堅(jiān)壁清野的掃蕩,即所謂的“白色恐怖”。

1949年初發(fā)表《和平宣言》的楊逵,呼吁臺(tái)灣當(dāng)局從速準(zhǔn)備還政于民,確實(shí)保障人民的言論、集會(huì)、結(jié)社、出版、思想、信仰的自由,并釋放二二八事件政治犯。言論一出,楊逵即被送到火燒島(綠島)“思想改造”十二年。宣言不過(guò)六百多字,楊逵曾自嘲這是“全世界最昂貴的稿費(fèi)”。

1950年5月13日,情治人員進(jìn)入臺(tái)大醫(yī)學(xué)院,把涉及左翼讀書(shū)會(huì)的內(nèi)科主任許強(qiáng)、眼科主任胡鑫麟,以及胡寶珍、蘇友鵬等醫(yī)師統(tǒng)統(tǒng)帶走。胡鑫麟為小提琴家胡乃元的父親,僥幸未死,遭囚禁火燒島十年。

之后,還有前基隆中學(xué)校長(zhǎng)鐘浩東被捕,行刑前,伴隨腳上鐵鏈的拖曳聲,他還唱著日本昭和時(shí)期流傳的《幌馬車(chē)之歌》:“黃昏時(shí)分,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在樹(shù)葉飄落的并木道上,目送你的幌馬車(chē)離去。去年的離別竟成永訣……”

季季的前夫楊蔚,是1949年前后潛入臺(tái)灣的中共地下工作人員,后遭逮捕監(jiān)視,日后牽涉了1968年作家陳映真的“民主臺(tái)灣聯(lián)盟”案,為臺(tái)灣文藝界一次巨大的白色恐怖案件。

奧美廣告董事長(zhǎng)白崇亮,父親白克是臺(tái)灣閩南語(yǔ)片第一代導(dǎo)演。白崇亮十二歲那年,爸爸被拉到警備總部,在獄中遭嚴(yán)刑逼供,不久便以“通諜,受海外共產(chǎn)黨資助拍片”的罪名,被處以極刑,成為白家永恒的傷痛。

左翼勢(shì)力之外,1949年與胡適、傅斯年在臺(tái)灣共同創(chuàng)辦《自由中國(guó)》半月刊的雷震,原本很受蔣介石倚重,但在1960年,因與臺(tái)、港黨外人士共同連署反對(duì)蔣介石三連任“總統(tǒng)”,并鼓吹成立反對(duì)黨以制衡,竟在該年9月被當(dāng)局以“包庇匪諜,煽動(dòng)叛亂”罪名逮捕,判刑十年。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)