從比莉·哈樂黛到今天的奧巴馬,美國歷史里混雜了多元種族、多重利益,美國的建國即是從這個概念發(fā)展起來的。我們先從相同的區(qū)域,建立對話的基礎(chǔ),再看能不能盡量往圈圈外延伸。
臺灣兩黨的政治剛好相反,都是先從我們哪里不同開始,為了選舉爭票,再努力把差異放大。你想,臺灣都那么小了,再分裂下去,還會有什么將來可言呢?
臺灣的“星空圖”在哪里?
臺灣的政治內(nèi)斗毀掉臺灣的未來。我每年回臺推廣“Taiwan Connection”音樂演出,每次都遇到島內(nèi)的選舉或是爭議,而且看起來內(nèi)斗沒有改善的跡象。
我常在想,像現(xiàn)在人心不安的時候,音樂或藝術(shù)到底對一般人的意義是什么?音樂家能對社會產(chǎn)生什么真正的影響?有時候心中真的有點沮喪。
2005年,胡德夫出了三十年來第一張專輯《匆匆》,在臺北西門町紅樓開演唱會,我和很多朋友都去聽,我發(fā)現(xiàn)當(dāng)天很多1980年代社運(yùn)界的人士也都出席了。但昔日的同志,現(xiàn)在卻變成了敵人,放眼看去,大概分別有“藍(lán)桌”的朋友、“綠桌”的朋友,甚至還有“紅桌”的!
可是很有趣的是,演唱到后來,胡德夫的音樂好像讓大家回到了年輕的時光,他唱到《美麗島》,當(dāng)時,全場的氣氛完全變了,所有的人自動自發(fā)站起,很令人感動、震撼,唱到最后竟然變成全場的大合唱,可能有人還掉了淚。在那短短的時刻,音樂把大家分裂的情感都找回來了,難道我們不應(yīng)該這樣子嗎?
想到臺灣的未來,我希望臺灣人能珍惜得來不易的民主,這是多少臺灣人經(jīng)過幾十年的犧牲,才這么堅苦地一路爭取換得的。但我害怕民主這兩個字常被臺灣政治家隨便拿來當(dāng)口號,而我們會不會忽略掉,民主需要每個人為它付出行動與力氣?我們不用心維護(hù)它,會不會又把它丟失了?
1990年代的樂觀已經(jīng)沒了,臺灣最大的問題不在對岸,而在我們自己。在臺灣,政治很容易把人與人之間的感情搞壞,有時候很無奈的,想把話講清楚都不容易。但我衷心期望大家能互相理解溝通,在“妥協(xié)”中找到共識,在彼此傾聽里找到最好的交集。
十年前,我父親因癌癥病逝,他曾在我很小的時候,送給我一張“星空圖”,是他在綠島時自己親筆繪制的,那時候我年紀(jì)太小,很好奇父親怎么可以把它做得那么細(xì)密。
星空圖現(xiàn)在留在美國,我把它珍藏起來了。記得他送我時,半開玩笑地說,做這個星空圖是為了萬一能劃船逃離綠島的話,至少不會在太平洋里迷失。有星空圖,就能找到臺灣的方向。
在民主是我們大家應(yīng)有的共同出發(fā)點之下,我當(dāng)然希望臺灣的“交集”(compromise)能愈來愈大,但是現(xiàn)在看來蠻悲觀的。如果做不到,而連民主也不被珍惜,那會是臺灣最大的悲哀,臺灣的“星空圖”在哪里?