隨著積累的資料漸多，我發(fā)現民國是人物傳記寫作的一座富礦。某天我忽發(fā)奇想，到辛亥百年紀念時我要寫一百位民國文化人。十年過去了，盤點一下，長長短短，我居然真的寫了大大小小百位文化人（少數不屬民國）。這幫名士，他們的聲名有大小，頂戴的光環(huán)有亮淡，世人的評說有褒貶，倒真有點百年百人百姿的味道。以為書取名稱道的凌志建議用《百年風度》，我欣然采納。這，要真誠地感謝北京的《人物》、臺北的《傳記文學》和香港的《大公報》，給我廣闊的平臺支撐。這些零星的文字，先后結集在《曾經風雅》（廣西師范大學出版社，2007）、《民國風景》（東方出版社，2009）、《故人風清》（廣西師范大學出版社，2012）和這部《百年風度》中，算是一個小小的總結。

《百年風度》有十二篇是尚未發(fā)表的新作，十篇翻新的舊作和若干陳稿，這次結集時我都做了不同程度的修改、潤飾或補充，在基本體例上力求統(tǒng)一。追憶萌生寫這些人物的動因、過程十分有趣，有的是有意而為之，有的則是“有感而發(fā)”。臺灣陶英惠先生贈我一本《雪泥鴻爪》，內有《胡適撰擬致蔡元培獻屋祝壽函》，讀后始知身為民國教育總長、中研院院長的蔡先生竟一輩子沒有自己的居所，是只“無殼蝸?！保桓瘺龅氖?940年逝世于香港時，家中無錢發(fā)喪，還是商務印書館總經理王云五慷慨解囊，怎不教人感慨萬端而“溫故”？

陶英惠曾是臺“中研院”吳大猷、錢思亮、李遠哲三任院長的秘書主任，胡適紀念館館長，一輩子服務于此，可謂是“中研院”活字典。讀了他的《中研院六院長》后，倍覺資料權威、翔實、新鮮，于是續(xù)寫了朱家驊和錢思亮。

朱家驊，民國文化人中復雜不過者為此人。他是“反革命”，曾任國民黨中統(tǒng)局局長，為中國共產黨宣布的國民黨四十三個戰(zhàn)犯之一（1948年）。他也是“革命者”：1911年在上海組織“中國敢死團”響應辛亥革命；五卅慘案事發(fā)，他率北京學生聲援；為關稅自主，他“手執(zhí)大旗前導”在天安門前示威，要求段祺瑞下野，從而被北洋政府通緝……作為官僚，他曾位居國民黨中樞，歷任教育部長、交通部長、組織部長，以至“行政院”副院長。他亦為書生，次第為哲學博士、北大教授、多所大學校長；中央圖書館、中央博物院、國立編譯館和中央研究院等文化機構的籌辦和創(chuàng)立均與他息息相關?？箲?zhàn)時期，文物西遷從策劃到主持實施，皆由他一手操辦。民國期間的鐵路、郵政、電信等實業(yè)的興建，他是幕后的推手。他為國民黨奔波勞碌一生，當了十八年“中研院”副院長，蔣介石也不予“扶正”，最終難辭被“請”出“中研院”。他晚景凄涼，無一兒半女；歸隱田園后，出無車，食無魚，生病住院還仰賴親朋接濟……

至于傅斯年，他是民國知識分子群中，惟一敢在老蔣面前蹺二郎腿說話的角色，他敢揭批宋子文、孔祥熙貪贓枉法，是有名的“大炮”；而在為人子、為人夫、為人父，乃至為人師等人倫層面，卻有感人至深的柔情和衷腸……如此等等知者恐甚少，我寫此文算是對十年前的舊作《毀譽參半傅斯年》的一個補充。蘇雪林、林海音、張充和等篇什，亦是追憶故人新事的近作。

吳大猷是李政道、楊振寧的恩師，他與妻子阮冠世的愛情極富傳奇色彩。在臺灣任職期間，他也是一個敢說敢干的人物，高調處世，一身正氣，喜歡“罵人”，被臺學術、教育、文化界譽為“一道清流”。臺大校長錢思亮，他的辦學理念、包容精神、操守風范，被稱為“不思金錢思亮節(jié)”的“粹然儒者”。

民國時代，出現一些個性卓絕的人物，諸如抗戰(zhàn)時以《中興鼓吹》名聞全國的江南才子盧冀野（盧前）、“拔劍問青天”槍殺孫傳芳的孝女施劍翹等，他們理應不該為世人淡忘。