紅顏未老恩先斷　斜倚熏籠坐到明

江有汜¹，之子歸²，不我以³。不我以，其后也悔。

江有渚⁴，之子歸，不我與⁵。不我與，其后也處⁶。

江有沱⁷，之子歸，不我過⁸。不我過，其嘯也歌⁹。

——出自《詩經(jīng)·召南·江有汜》

注解:

1.汜(sì)：由主流分出而復匯合的河水。

2.歸：榮歸故里。

3.以：用。“不我以”是倒文，即不用我，不需要我了。

4.渚(zhǔ)：江水分而又合，江心中出現(xiàn)的小洲叫作渚，王先謙《詩三家義集疏》：“水中小洲曰渚，洲旁小水亦稱渚?！?/p>

5.不我與：不與我相聚。

6.處：憂愁。

7.沱(tuó)：江水的支流。

8.過：到。不我過，不到我這里來。

9.嘯：一說蹙口出聲，以抒憤懣之氣，一說號哭。嘯也歌：邊哭邊唱。

譯文:

大江也有水倒流，這個人兒回故里，不肯帶我一同去。不肯帶我一同去，將來懊悔來不及。

大江也有小的洲，這個人兒回故里，不再相聚便離去。不再相聚便離去，將來憂傷定不已。

大江也會有支流，這個人兒回故里，不見一面就離去。不見一面就離去，將來號哭有何益。

身為女子，我是很不喜歡這種棄婦詩的。

悲哀的是，古代男子妻妾成群，女子柔弱而無辜，很多時候都是“紅顏未老恩先斷，斜倚熏籠坐到明”，像《江有汜》這種棄婦詩，不勝枚舉。

這是古代文人愛寫棄婦詩的原因之一。

古代男子還有一句口頭語，“兄弟如手足，妻子如衣服”。據(jù)說，這句話始于劉備，他在與關羽、張飛桃園三結義時說，“衣服破，尚可縫；手足斷，安可續(xù)？”

先秦時代，很多女子身似浮萍，命如草芥，地位低下，在這樣的社會環(huán)境中，《江有汜》中這位棄婦內心的痛苦，聞之者悲。

她住在江邊，丈夫曾溯江而來，如今又離她遠去，要回故鄉(xiāng)，卻不攜她一起前往，是個負心漢、薄情郎。在這三章詩中，她以“不我以”“不我與”“不我過”來痛陳丈夫的薄情寡義。先說，丈夫要榮歸故里了，不需要她了；再言，不和她相見相聚；最后說，干脆不回她的住處了，避而不見。

詩中的女子，預言丈夫會因為今日的背棄行為，而遭受到懲罰，今日越絕情，日后就越會懊恨不已。她的“其后也悔”“其后也處”“其嘯也歌”，一唱三嘆，柔中帶剛，柔中帶怒，一種因愛生恨、又愛又恨的情緒躍然紙上。

事實上，這只是女子的假想之辭，她的丈夫可能時過境遷，再度娶妻納妾，坐享齊人之福，甚至也可能不會念及她的半分好處，就像是我們總會一廂情愿地認為壞人一定要有壞報一樣，實際上，他們可能活得好著呢!

這種毫無根據(jù)地想象來想象去，也是我不喜歡棄婦詩的原因之一。如果女子遭遇情感的背叛，當奮發(fā)自強，快意人生，倘若再相逢時，也要傲然美麗，讓對方懊恨當年的背叛。被負之人的“悔”應該是這種后悔，而不是女子終日臨水照花，顧影自憐，什么都不做，徒自憂傷，假想對方會幡然悔悟，回來找尋自己。

當然，我們無法越過時代的局限去要求古代女子自強不息，但是現(xiàn)代女性面對這種情景時，是不是應該有稍許的體面和尊嚴呢？

古詩中，最被熟知的“棄婦詩”大抵是《長門怨》了。

西漢武帝時，皇后陳阿嬌嫉妒衛(wèi)子夫生子，以巫蠱迫害之。不料東窗事發(fā)，惹怒龍顏，被貶謫長門宮。阿嬌失寵幽居，不甘心終老于冷宮，想起昔日劉徹曾經(jīng)多次夸贊司馬相如辭賦才華，便請母親館陶公主以千金為酬，為其作《長門賦》，訴說悲愁，希望劉徹能夠念及往日情分，再度寵愛她。

一曲《長門賦》，將失寵女子的千古愁悶悲思，描寫得淋漓盡致?？蛇z憾的是，即使長門花泣一枝春，爭奈君恩別處新，那句“若得阿嬌作婦，當作金屋貯之”的誓言，早已經(jīng)散落在風中，零落成泥，帝王之心再也不起一絲微瀾。

當年寵冠后宮的“掌上明珠”，或許在漏夜時分，蜷倚珊瑚枕，流盡千行淚，月皎風冷，不是思君，怕是要恨君了。

長門怨，是陳阿嬌之怨，是女子之怨，可又不全是女子之怨。

古往今來，很多失意文人以“棄婦”自況，抒發(fā)見棄于“君王”的不滿與坎坷，借他人之酒澆自己內心之塊壘。這可能是古代文人愛寫棄婦詩的第二個原因。

如果仔細翻看古代詩篇，你會發(fā)現(xiàn)，單單是以《長門怨》命名的詩，流傳下來的大概也有上百首了，更別提在浩若煙海的歷史中那些散落如塵埃的詩句了。

“棄婦”何其多哉？

比如，寫“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”的李白，也曾幽幽寫道：

桂殿長愁不記春，

黃金四屋起秋塵。

夜懸明鏡青天上，

獨照長門宮里人。

還有，寫“夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來”的錚錚男兒陸游，也曾作《長門怨》兩首。

其一：

寒風號有聲，寒日慘無暉。

空房不敢恨，但懷歲暮悲。

早知獲譴速，悔不承恩遲。

聲當徹九天，淚當達九泉。

死猶復見思，生當長棄捐。

其二：

未央宮中花月夕，歌舞稱觴天咫尺。

從來所恃獨君王，一日讒興誰為直？

咫尺之天今萬里，空在長安一城里。

春風時送簫韶聲，獨掩羅巾淚如洗。

淚如洗兮天不知，此生再見應無期。

不如南粵匈奴使，航海梯山有到時!

讀這些詩，不難發(fā)現(xiàn)，詩人內心的情緒是復雜的。

雖說，世界之大，奧妙無窮，別處也有歡娛，可露濕晴花春殿香，月明歌舞在昭陽，他們“學而優(yōu)則仕”之心，從未曾改，總覺“承恩”才樂趣無窮。所以他們在描寫棄婦精神空虛、心懷幽怨的同時，也將自己抑郁惆悵的身影和壯志難酬的悲涼，融化在詩中。

君恩消，婦人苦，夫子亦苦。

他們借棄婦為引子，排解內心的煩悶和愁苦，舒展內心，求得解脫，但是他們雖描寫棄婦，卻又不敢在詩中過于怨懟“君主”，所以很多詩中所呈現(xiàn)出來的情感，不像《江有汜》中那么悲愴和憤慨，而是淡而化之了。