譯者序
培根于我們并不陌生,說(shuō)起他,就想起格言——知識(shí)就是力量。
弗朗西斯·培根,出身名門(mén),從小受過(guò)良好的古典教育,但早年喪父后屢屢受辱豪門(mén)。他年輕時(shí)就以精通法律名聞一時(shí)。曾經(jīng)仕途春風(fēng),歷任副檢察長(zhǎng)、總檢察長(zhǎng)、掌璽大臣、大法官、上議院議長(zhǎng)。晚年因受賄被逐出國(guó)會(huì),身陷囹圄。
對(duì)于培根是否真的受賄或賣友,指責(zé)聲和申辯聲不絕于耳,多年來(lái)也一直有人在考證。人們之所以對(duì)這么一個(gè)歷史人物興趣不減,主要不是因?yàn)樗?jīng)做過(guò)高官,而在于他為后人留下了一份豐富的精神遺產(chǎn)。他議論世事頭頭是道,人們自然也就想看看他自己的處世為人究竟如何。
培根以文學(xué)和自然哲學(xué)名世,但終其一生,他的大部分時(shí)間是在從事法律事務(wù),或沉浮于宦海,他的文學(xué)創(chuàng)作和哲學(xué)著作都是業(yè)余時(shí)間的產(chǎn)物。而正是這些哲學(xué)和文學(xué)作品,使培根名留青史?!秱ゴ蟮膹?fù)興》《新工具》《自然史和實(shí)驗(yàn)史概論》《科學(xué)推進(jìn)論》這些著作足以奠定培根在科學(xué)哲學(xué)史上的偉大地位,充滿智慧的《隨筆集》幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)也一直為人稱道。
歐美的隨筆作為一種文學(xué)樣式,是由法國(guó)散文家蒙田首創(chuàng)的。他于1580年出版了一本題名為“隨筆”(essays)的集子,文筆輕松自然,親切隨便。培根則是第一位英文隨筆作家。培根的隨筆論述的題目有的跟蒙田相近,但寫(xiě)法迥然不同。在隨后的數(shù)百年里,按蒙田的路子寫(xiě)隨筆的大有人在,但至今卻很少有人能用培根的筆法寫(xiě)隨筆。
《培根隨筆集》最早發(fā)表于1597年,后來(lái)幾易其稿,多次增刪,直到作者去世,仍未定稿。五十多篇隨筆是培根一生的經(jīng)驗(yàn)總匯,雖然篇幅不大,但內(nèi)涵豐富,稱得上是一部人生小百科。作品的內(nèi)容涉及政治、經(jīng)濟(jì)、宗教、愛(ài)情、婚姻、友誼、藝術(shù)、教育和倫理等諸多方面,幾乎觸及了人類生活的每一個(gè)角落。《隨筆集》語(yǔ)言簡(jiǎn)潔,文筆優(yōu)美,說(shuō)理透徹,警句迭出,幾百年來(lái)深受各國(guó)讀者歡迎,據(jù)說(shuō)有不少人的性格曾受到這本書(shū)的熏陶。作為一名學(xué)識(shí)淵博且通曉人情世故的哲學(xué)家和思想家,培根對(duì)他談及的問(wèn)題均有發(fā)人深省的獨(dú)到之見(jiàn)。對(duì)今天的青年讀者來(lái)說(shuō),讀《隨筆集》就像聽(tīng)一位睿智的老人侃侃而談,因?yàn)椤峨S筆集》里包含著這位先哲的思想精髓。我們可以通過(guò)這一篇篇的隨筆,用培根的眼睛看到培根的那個(gè)年代,用培根的思想感受到培根對(duì)那個(gè)年代的感悟。
人是復(fù)雜的,作為一個(gè)兼哲學(xué)家、文學(xué)家、法官和政治家于一身的培根,其思想尤其復(fù)雜,人們不難從他的隨筆中發(fā)現(xiàn)面目各異的培根。
“論真理”“論死亡”“論善與性善”“論人的天性”……從這些篇章中,我們可以看到一個(gè)熱愛(ài)哲學(xué)的培根。
他崇尚真理,認(rèn)為:“人生至樂(lè)莫過(guò)于高居清新純凈的真理之巔,俯瞰谷底種種謬誤迷惘,云遮霧障?!绻妓钅芤匀蚀葹橹髟祝蕴斓罏闅w宿,以真理為樞紐,那簡(jiǎn)直是身居塵世樂(lè)比天堂?!?/p>
他參透生死:“復(fù)仇之欲壓倒死亡,愛(ài)戀之情蔑視死亡,榮譽(yù)之尊高于死亡,悲傷之極向往死亡,畏懼之心期待死亡。……死亡開(kāi)啟榮譽(yù)之門(mén),熄滅嫉妒之心?!?/p>
他直指人性:“德以善為首,此乃上帝的特性。若無(wú)這種品性,人將淪為惹是生非,無(wú)可救藥的賤貨?!薄罢摳吖佟薄罢撝\反與動(dòng)亂”“論王權(quán)”“論野心”“論強(qiáng)國(guó)之道”……從這些篇章中,我們可以看到一個(gè)熱衷于政治,深諳官場(chǎng)運(yùn)作的培根。
他深知民為國(guó)之本,國(guó)家要想強(qiáng)大,關(guān)鍵要有驍勇善戰(zhàn)之民,不可竭澤而漁:“負(fù)重的驢子難以成為好斗的幼獅,賦役深重的百姓難以成為驍勇尚武的國(guó)民?!睘檎炔豢傻米锞奘?,也不可視百姓為草芥,因?yàn)椤岸亲釉旆?,后果最慘。如果上層的破產(chǎn)和下層的赤貧同時(shí)發(fā)生,那就更是危在旦夕。民怨之于政體,猶如氣血之于人體,郁積不暢,必然遭殃?!?/p>
從“論愛(ài)情”“論友情”“論婚姻與獨(dú)身”等篇章中,可以看到一個(gè)富有生活情趣的培根。從“論逆境”“論幸運(yùn)”“論殘疾”等篇章中,可以看到一個(gè)自強(qiáng)不息的培根。從“論作偽與掩飾”“論言談”等篇章中,可以看到一個(gè)工于心計(jì)、老于世故的培根……
五十多篇隨筆的內(nèi)容可謂豐富各異,篇幅上卻長(zhǎng)短一致,多數(shù)都不超過(guò)千字,個(gè)別最長(zhǎng)的也只有五千多字。與培根同時(shí)代的莎士比亞在《哈姆雷特》一劇中借波樂(lè)紐斯之口說(shuō):“簡(jiǎn)潔是智慧的靈魂,冗長(zhǎng)是乏味的枝葉、膚淺的花飾?!迸喔约阂苍凇墩効旖荨芬晃闹姓f(shuō):“冗長(zhǎng)而玄妙的講話不利于快捷,就像長(zhǎng)袍拖裙不利于賽跑一樣。”所以培根力求以最短的篇幅擺明事實(shí),講清道理,擯棄那種空洞、膚淺、絮聒的毛病,注重文字的深刻老練、沉重有力,幾乎篇篇都是警句格言層見(jiàn)疊出,都恰到好處,為文章增添了不少文學(xué)色彩,使讀者讀起來(lái)更為有趣,不使這本哲學(xué)書(shū)那么死板、枯燥,這不僅展現(xiàn)了作者廣闊的知識(shí)面,也展現(xiàn)了作者淵博的學(xué)問(wèn)。
《培根隨筆集》在英國(guó)首版后,即以趣味雋永、格言精妙而大受歡迎,多次再版重印,世界上幾乎所有文字都有譯本,歷四百多年而未衰,2000年還被美國(guó)公眾評(píng)選為最受喜愛(ài)的10本著作之一,與《蒙田隨筆集》《帕斯卡爾思想錄》一起,被人們譽(yù)為歐洲近代哲理散文三大經(jīng)典。它是培根大半生的思想精華,它們以一篇篇的隨筆的形式存在著,被世人品味著,散發(fā)出濃濃的魅力,吸引著一代代人。