出租汽車總在絕望時(shí)開(kāi)來(lái)

上次也是

為了去飯店結(jié)婚

我和她站在馬路邊上

扮演一對(duì)彩色的布娃娃

裝出很幸福的樣子

急得心里出汗

希望是手表快了一刻鐘

會(huì)不會(huì)搞錯(cuò)地址

也不知道從南邊從北邊過(guò)來(lái)

只好一人盯著一邊

想象間諜電影中的人物

又過(guò)了一刻鐘

他們?cè)陲埖甑鹊媚樁季G了吧

不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)都是親友

掙扎出幾句不咸不淡的問(wèn)候

不時(shí)呵斥孩子們停止干杯演習(xí)

后來(lái)到了那里才想起

領(lǐng)帶還在衣兜里

趕快系上把褲帶勒緊

不我不是要自殺

這次又是

她提著藥、牙齒和臟衣服

像假釋出獄的女囚

我數(shù)著進(jìn)出醫(yī)院的腳和腳

想看出一個(gè)結(jié)果

中國(guó)是男人多還是女人多

索性不去等了

它一定又是在那個(gè)時(shí)刻出現(xiàn)

一個(gè)注定的時(shí)刻

1981|05

美麗的雨

你長(zhǎng)袖輕拂

裹住我讓我跟你走

我就跟你走

飄飄搖搖

已在十字路口

你用柳枝憑空指點(diǎn)幾下

蘑菇們便在雨中沿街亂滾

滿街夢(mèng)話連篇

滿街醉眼蒙眬

你讓我去認(rèn)識(shí)每一個(gè)人

我就去認(rèn)

靠在潮濕的廣告牌下

突然想大哭一場(chǎng)

唉唉人們城里的人們

你們住的房子太小

公共汽車太擠

東西太貴

你們太美好

唉唉人們城里的人們

為什么只有這時(shí)

我們才能互相認(rèn)識(shí)和微笑

而其他時(shí)候

陽(yáng)光下

都那么小心

小心而又陌生

1981|05

孩子們的上海

上海是禮拜天的城堡

倒塌在雷陣雨中

沙堆上的奇跡

街沿的神話

知了飛離樹(shù)梢

垃圾箱邊的鐵罐滾向拐杖

車輪一聲尖叫

一棵樹(shù)蒼白地倒下

瀝青融化汗水流淌

卡車上的冰塊都能點(diǎn)著

而陽(yáng)光沒(méi)完沒(méi)了

上海是怒火中燒的大人

突然大吵又突然沉默

河水黃了

河水黑了

當(dāng)船頭灶火亮了一圈

夜晚沿著堤岸走來(lái)

河上升起嘶啞的叫喊

喊你的小名喊你的魂靈

家來(lái)哦

家來(lái)哦

1981|07

心還是那一顆

從那時(shí)到現(xiàn)在

世界上發(fā)生了很多事情

在廚房，在街頭

在列車要開(kāi)沒(méi)開(kāi)的時(shí)候

人們已經(jīng)吵得不耐煩了

再說(shuō)三流演員都在當(dāng)總統(tǒng)

你想會(huì)有什么好事

一出門你就走進(jìn)這世界的哪一出戲

科學(xué)家從試管里拉出了路易莎

那究竟算是誰(shuí)的孩子

男孩瓦文薩突然長(zhǎng)大了

警察制服也嚇不了他

電線桿子和精神病人打了起來(lái)

媽媽回家發(fā)現(xiàn)雨傘丟了

而我結(jié)婚了

總之，這一切都讓人納悶

我不是第一個(gè)

那時(shí)我們把他摁倒在地

作為隆重的祝福

最后一次夯他的屁股

以后去他家要斯文一點(diǎn)

以后最好別去

我們興高采烈地把他拋起扔下

接著是一個(gè)星期的悶悶不樂(lè)

我不是第一個(gè)

兄弟你們忘了

忘了把我摁倒在地

那時(shí)我們干活干得真漂亮

打架和寫詩(shī)都不算壞

活著就是和日子掰手腕

從來(lái)都分不出誰(shuí)輸誰(shuí)贏

這城市每個(gè)倉(cāng)庫(kù)每家飯館

都寄存著我們的故事

偶爾經(jīng)過(guò)總是在雨中

然后吹吹口哨表示紀(jì)念

告訴自己什么都沒(méi)發(fā)生

這年頭人有這么多

而我不過(guò)結(jié)婚了

可是記憶該死的

記憶是牙齒掉了留下的豁口

總讓你忍不住去舔它

1982|03

鼓浪嶼

我要在夜半偷偷砍斷所有的纜繩

放你逃走，鼓浪嶼

逃得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)

讓你去優(yōu)美地流浪

月亮們找不到你

每個(gè)夜晚你都在另一個(gè)地方夢(mèng)囈

把鳳凰花瓣撒滿海上

我們將永遠(yuǎn)站在岸上

一次次睡去一次次醒來(lái)

活著活著然后無(wú)奈地死去

八月的陽(yáng)光下狗在咻咻奔走

公共汽車太擠

冬天太冷

錢太少

而你依然優(yōu)美地流浪

從終日半合的百葉窗里

以少女的琴聲召喚上一世紀(jì)

哦日光巖下的三角梅

哦月光漫上了臺(tái)階

這時(shí)攀緣而上的常春藤一起松開(kāi)

白鯨浮出水面

兵艦們圍繞著你

這個(gè)世界上的兵艦

假如只是為了檢閱

為了漂亮地穿過(guò)波浪

那么你垂懸在古榕樹(shù)上的夢(mèng)

會(huì)是多么真實(shí)

令人神往

我們將永遠(yuǎn)站在岸上

1982|07

青島印象

初夏的青島還很寧?kù)o

清晨和黃昏

全城上空濤聲隱隱

有風(fēng)輕松地拐過(guò)街角

掀動(dòng)少女的裙擺

書攤上的雜志

初夏的青島

正醞釀愛(ài)的潮汐

一切都不緊不慢地進(jìn)行

人們心安理得地上坡下坡

神情滿足地走出飯館

而時(shí)間和海水都很充分

你碰到的人也很大方

就像每天都是禮拜天

鐘聲如約而至

你在想你自己的城市

大家慌慌張張地穿過(guò)馬路

恍若卓別林時(shí)代的電影

輪子和腳離開(kāi)地面

真羨慕青島的朋友啊

羨慕你們走在海邊瀟灑的模樣

羨慕你們上衣和褲子的口袋

仿佛裝滿了叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)臅r(shí)光

1982|08

古鎮(zhèn)

古鎮(zhèn)不來(lái)大風(fēng)

大風(fēng)在萬(wàn)里之外的戈壁

鎮(zhèn)上垂柳永遠(yuǎn)古典地?cái)[動(dòng)

檐角只是偶爾砸到頭上

橋堍的茶館潮漲潮落

一天兩趟，人們

不看報(bào)紙也很會(huì)做人

再老的房子里嬰兒照樣出生

古鎮(zhèn)流氓不會(huì)打架

古鎮(zhèn)工廠沒(méi)有大門

古鎮(zhèn)人家都有幾個(gè)錢

因此哪里都不去

就在客堂把骨頭扔出門外

門外是河

河里有魚

古鎮(zhèn)之魚一動(dòng)不動(dòng)夢(mèng)入莊周

古鎮(zhèn)夜半常有大雨

濕淋淋赤條條來(lái)來(lái)去去說(shuō)說(shuō)笑笑

盡是可愛(ài)的女鬼

1982|09

廢園

我們惺惺相惜

在清晨

你一池殘荷

我兩眼近視

兩個(gè)失戀者

被昨夜關(guān)在門外

沿長(zhǎng)廊一路亂撿

上吊繩和半截梳子

和誰(shuí)的腳后跟

亂撿亂扔

我們垂釣不是為了魚吧

我們苦吟不是為了詩(shī)吧

我們坐著不是為了屁股吧

蚊子咬遍全身

我們揮舞短褲

服務(wù)員和丫鬟都躲了起來(lái)

每扇雕花木窗后

都有眼睛

貞德牌坊上怪鳥(niǎo)在叫

這叫聲可以有無(wú)數(shù)詮釋

你們出來(lái)吧

和時(shí)間隱身的一切

當(dāng)閃電鉆出涼亭

照亮石縫中蝮蛇的分娩

這神秘的瞬間

1982|09

外科病房

走廊上天竺葵也耷拉著腦袋

進(jìn)來(lái)的都免不了垂頭喪氣

他們吃完晚飯把自己搬到床上

十分同情地凝視了一會(huì)兒雪白的繃帶底下

那缺了一點(diǎn)什么的身體

然后故意把袖珍收音機(jī)開(kāi)得哇啦哇啦響

想象自己假如是馬拉多納或者

是他媽的踢到門框上的足球

今天下午誰(shuí)也沒(méi)來(lái)

那個(gè)每天下午給小伙子帶來(lái)橘子和微笑的姑娘不會(huì)再來(lái)

那個(gè)小伙子昨天晚上趁大家睡著偷偷地死了

早晨還有一只老麻雀跑來(lái)哭了一陣

現(xiàn)在不知躲在哪個(gè)屋檐下琢磨一句詩(shī)

今天下午誰(shuí)也沒(méi)來(lái)

護(hù)士抱著自己一只腳像男人一樣坐著

把信寫得長(zhǎng)長(zhǎng)的沒(méi)有最后一行

她一開(kāi)燈天就黑了

天黑以后能看見(jiàn)蚊子的嘴臉

這個(gè)世界假如沒(méi)有蚊子這個(gè)世界

無(wú)論如何不能算壞

1982|11

紀(jì)念

一群酒杯站在桌上

哪一只是你的

抽屜打翻在地

你寫了一半的信

似乎還想說(shuō)些什么

那雙舊皮鞋停泊在干枯的床下

費(fèi)勁地思考

刮臉刀上銹住幾根你的胡子

為什么一切這么快就成為過(guò)去

我吹滅火柴

一抬頭看見(jiàn)了你

在鏡子里抽煙

你每天早晨坐在這里

覺(jué)得納悶

你皮膚黝黑

毛孔粗大

你很聰明

所以無(wú)能

你每一次發(fā)火

其實(shí)都是在罵自己

你的眼里掠過(guò)悲哀的雁群

秋天快過(guò)去了

你就是我

不不你忘記了你

總是在我以為事情過(guò)去以后

突然把我推出門外仿佛

懲罰就等在大街拐角

你故意不注意我故意

不注意留在茶幾上的詩(shī)

彈了幾下煙灰我想

我就是那只鐵皮煙缸

一次次被你粗暴地燙傷

你一躺下天就黑了

天黑以后你讓我一絲不掛

在人群中奔跑從屋頂摔到海上

我相信這個(gè)夢(mèng)相信你現(xiàn)在

又在用厭惡的眼光揍我腦后

全部原因就在于

我就是你

假如我想第二天成為好學(xué)生

鬧鐘準(zhǔn)會(huì)在半夜停下不走

我老老實(shí)實(shí)去當(dāng)掙錢的工人

誰(shuí)知又被叫去指揮唱歌

我要做一個(gè)好丈夫

可是紅腸總是賣完

這個(gè)世界總是跟我過(guò)不去

于是我想和一切和好

和你和好

你卻突然轉(zhuǎn)身離去

總之出太陽(yáng)的中午下雨是正常的

雨珠在陽(yáng)光中閃閃發(fā)亮

和諧得像一對(duì)流浪兒

因此我們活著不能太計(jì)較

你說(shuō)對(duì)嗎你怎么不說(shuō)話你

這棵風(fēng)中的棕櫚

1983|07

椰子和哲學(xué)

它沉思在你的書櫥頂上

我驚訝它的旁若無(wú)人

一抹陽(yáng)光黯淡地走過(guò)屋子

它緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)

它的模樣聰明極了

使我想起一些人物的頭顱

一些居高臨下的聲音

陽(yáng)光黯淡地走過(guò)屋子

它在你的書櫥頂上沉思

我驚訝它的隨遇而安

多年以來(lái)，我一直在想象

它懸掛在海邊的風(fēng)中

在桅桿和橡膠林之間

無(wú)數(shù)驕傲的乳房漲得滾圓

我一直在想象，多年以來(lái)

在一個(gè)遠(yuǎn)離大陸和喧囂的村莊

夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)的距離

這一切終于不再抽象

成了一件可以觸摸的東西

具體得無(wú)話可說(shuō)

你讓它開(kāi)口說(shuō)出人話

它的模樣聰明極了

在這個(gè)冬日的黃昏

太陽(yáng)枯萎在你的書櫥頂上

我想哲學(xué)是適應(yīng)力很強(qiáng)的

一顆頭顱或者

一個(gè)子宮

可是你大概不會(huì)知道

它來(lái)自一片漂泊的圣地

那個(gè)村莊對(duì)我意味著什么

你永遠(yuǎn)也不會(huì)知道

那果實(shí)墜落的時(shí)候是多么痛苦

1983|10

婚后生活

1|蜜月

這發(fā)車鈴聲長(zhǎng)長(zhǎng)的

像女人纏不完的毛線

何況還有這對(duì)情人

手和手拉在窗口

一個(gè)在月臺(tái)上踮起腳尖

一個(gè)朝車廂里撅著屁股

你們吻別好了

我們假裝沒(méi)看見(jiàn)

我們出發(fā)去度蜜月

手和手拉在一起到東到西

可是他們一松手車就開(kāi)了

中國(guó)大得足夠分開(kāi)所有的情侶

看月臺(tái)上的姑娘哭得多么傷心

車廂里男人們于是集體埋頭抽煙

我們坐在一起也很不應(yīng)該似的

這個(gè)出發(fā)不能說(shuō)十分完美

現(xiàn)在希望列車永遠(yuǎn)不停

不去?？孔屛覀儜M愧的車站

2|當(dāng)我們五十歲的時(shí)候

那時(shí)我們還像現(xiàn)在一樣

馬馬虎虎地做飯和接吻

衣服洗不洗都過(guò)得去

看書的時(shí)候不許說(shuō)話

沒(méi)有存款

平均三天找一次別扭

故意把回家之路走得

漫長(zhǎng)而又傷心，然后

假裝不認(rèn)識(shí)三天

這樣星期天就格外親熱

天氣好得出奇

晚上頭挨著頭睡去

夢(mèng)見(jiàn)兩只小狗

在雪地上奔走

當(dāng)我們五十歲的時(shí)候

3|男人也要生一次孩子

原來(lái)這個(gè)世界是很公平的

男人也要生一次孩子

在產(chǎn)科門外冰冷的長(zhǎng)椅上

忍受黎明的陣陣劇痛

覺(jué)得自己是名罪犯

又不知道到哪里去自首

只好向鄰座男人借火點(diǎn)煙

接著就成了無(wú)話不談的朋友

擺出滿不在乎的樣子

瞎吹驚險(xiǎn)的往事

像兩名上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的老兵

其實(shí)怕得要命

我們都一樣

怕她突然死了

還怕尿布和半夜的啼哭

就這樣

天一亮

成了父親

1984|03

悄悄咖啡館

總想開(kāi)一家自己的咖啡館

在離家不遠(yuǎn)的小街拐角

懸掛一盞黑黝黝的銅皮風(fēng)燈

在紅松木門板的上方刻上

姓名年齡性別籍貫和履歷

晚上我坐在高高的吧臺(tái)上

謙虛地垂下雙腳

閉上一只眼睛舉起一根手指

數(shù)那些閃閃發(fā)亮的玻璃杯

我不想掙很多錢

所以招待小朋友默默和圣嬰

招待退休的演員

和離職三年以上的工會(huì)主席

我的壁爐中有真正的火苗

濃湯里有古老的內(nèi)容

我的咖啡滋味純正

喚醒舊夢(mèng)和死去的親人

于是我讓你們寫詩(shī)

免費(fèi)供應(yīng)稿紙

寫顛三倒四的回憶錄

充滿中等程度的傷感

也許我該請(qǐng)來(lái)喜多郎本人

讓他永遠(yuǎn)只演奏一支曲子

那支曲子

有我不告而別的青春和愛(ài)情

輕輕演奏

你們也不再打架和發(fā)瘋

心平氣和地坐著

從黃昏到深夜

在布滿水汽的木格窗上

用手指畫出鳥(niǎo)群和好時(shí)光

透過(guò)它們張望出去

世界就像希望的那樣

1984|04

擔(dān)心

你擔(dān)心遇到多年后的某一天

擔(dān)心茫然一片的午后

擔(dān)心在記憶的渾水中瞎摸

一次次放過(guò)狡猾的魚

你的視力不行了

看不清誰(shuí)好誰(shuí)壞

你的上衣扣子總是塞錯(cuò)洞眼

你聽(tīng)不出昨夜哀鳴的貓

究竟是公是母

風(fēng)又從哪個(gè)方向吹來(lái)

連胡子都無(wú)力生長(zhǎng)

你舍不得刮

憑它出席研討會(huì)

會(huì)上所有的鼻子和嘴巴

都成了長(zhǎng)在臉上的怪物

毫無(wú)道理

走廊上飄來(lái)飄去的人

都像是死過(guò)多次

他們意味深長(zhǎng)地經(jīng)過(guò)你身邊

摸摸耳朵

搓搓手

提醒你某項(xiàng)約定

你擔(dān)心推開(kāi)家門像客人光臨

說(shuō)是親人卻越過(guò)越陌生

可是鮮花在開(kāi)放

鳥(niǎo)群撲棱棱起飛

找找你那顆心

它還在嗎

它早已被陽(yáng)光帶走

在你年輕的時(shí)候

帶去流浪

在密西西比河上

1984|08

陽(yáng)光在贊美

戰(zhàn)前

我在一家酒館的后院

好心地往酒里兌水

不讓他們一出門就打架和爬樹(shù)

我家在不遠(yuǎn)的山坡上

和所有成年男人一樣

我有一個(gè)妻子

每天晚上對(duì)準(zhǔn)孩子的屁股拍打我

唱著北方的搖籃曲

把剪刀藏在枕頭底下

沒(méi)事我去湖畔坐一下午

假裝釣魚

這時(shí)水妖正好睡醒

那兩條雪白的腿真是迷人

而湖水不斷退縮

原來(lái)礁石是一些屋頂

方尖碑和洲際導(dǎo)彈

而湖水不斷退縮

直到我從上到下長(zhǎng)滿綠葉

可是現(xiàn)在你看

兩條樹(shù)根被砍斷一條

爆炸聲平息以后

拐杖們就在街上走動(dòng)起來(lái)

陽(yáng)光在贊美

風(fēng)在贊美

你哭什么哭

老湯姆

1984|12

遠(yuǎn)方

沿著鐵軌前進(jìn)

我們一路歌唱

從一塊大陸到另一塊大陸

我們?cè)谡砟旧蠐u晃

碎石子砰砰射擊

請(qǐng)知了們停止喧囂的思想

重要的是行動(dòng)

我們周游四方

只要筆直地走下去

就會(huì)到你想去的地方

莫斯科哥本哈根巴黎馬薩諸塞

只是下一次睡覺(jué)的村莊

累了就在路基邊躺下

像地道的流浪漢

小號(hào)吹出人間的憂傷

這時(shí)太陽(yáng)西下

一列快車駛過(guò)

暴風(fēng)雨和機(jī)槍響成一片

很多掀動(dòng)的窗簾很多模糊的臉

我們沒(méi)有車票

我們有腳

而鐵軌漫長(zhǎng)環(huán)繞世界

只要筆直地走下去

就會(huì)到你想去的地方當(dāng)然

最后繞回原地

這令人沮喪的城市

這令人懷念的城市

都怪這橫穿城市的老鐵道

使我們總是幻想出發(fā)

去那從沒(méi)去過(guò)的遠(yuǎn)方

遠(yuǎn)方遠(yuǎn)方

就是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方

1985|03

圍墻

圍墻是個(gè)啞巴

年年往上長(zhǎng)

警察在路口一揮手

圍墻拐彎了

圍墻那么高

遮住一半天空

球彈了上來(lái)

笑聲在底下張著大網(wǎng)

他們?cè)诶锩?/p>

他們會(huì)玩到天黑吧

我在外邊

滿地亂找粉筆頭

那個(gè)畫得大大的墻洞

大概還在吧

1985

老阿虹

老阿虹天黑以后去散步

老阿虹真闊氣

他有約會(huì)

每棵樹(shù)下都等著三個(gè)女朋友

他們慢吞吞地踱過(guò)斑馬線

他們上西餐廳

用手抓著吃

反正老阿虹不掏錢

所以他不一分兩分?jǐn)€硬幣

所以他最恨大肚子阿福

趁我一轉(zhuǎn)身就把它踢到地上

阿福是頭豬

是我的儲(chǔ)錢罐

老阿虹是只貓

一只難看的貓

老阿虹終于死了

全城的母貓都匆忙趕來(lái)

她們圍著老阿虹撒尿的地方

嗅了又嗅

老阿虹死了很多年了

樹(shù)下那三只母貓還在等誰(shuí)呢

1985|09

廈門寄往上海

為了重新開(kāi)始我們的愛(ài)情

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地逃向海邊

這樣就產(chǎn)生距離

月亮和潮汐也成為新鮮的比喻

為了做一個(gè)好丈夫

我閉上眼睛使勁地想你

不留神跌進(jìn)一個(gè)昏暗的山谷

人們用一只腳停在樹(shù)上

一聲不吭地轉(zhuǎn)著眼珠

在木偶劇團(tuán)的倉(cāng)庫(kù)

我趴在地下

尋找一張回家的車票

這時(shí)你向我走來(lái)

光著腳丫踩著夕陽(yáng)

你筆直地向我走來(lái)

你身體的每一部分

都以動(dòng)人的子彈

向我射擊

我伸出雙手等了很久很久

終于發(fā)現(xiàn)緊緊摟著自己

這時(shí)太陽(yáng)從樓下升起

把人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的憂傷

涂在我臉上

看來(lái)離別是一種必須

而愛(ài)情就在于距離

1985|07

那一年

那一年冬天特別長(zhǎng)

雪下得纏纏綿綿如林黛玉

那一年牛奶不好買

一大早就聽(tīng)全城空瓶子叮當(dāng)

那一年我們剛搬家

認(rèn)真地吵了許多次，我都忘了

誰(shuí)對(duì)誰(shuí)不對(duì)，那一年

撒旦駕著坦克光臨難民營(yíng)

貝魯特，噢，那一年

紅海岸邊沉沉浮浮盡是水雷

那一年誰(shuí)也不提火藥發(fā)明

那一年中國(guó)愛(ài)上了足球

人人膽子都不小，那一年

男人們?cè)诮稚蟻y跑亂打聽(tīng)

手上揮舞著網(wǎng)線袋

那一年我推開(kāi)家門就想哭

為了你，那一年

生下了你

我的女兒

1985|12

孤立無(wú)援的小鳥(niǎo)

風(fēng)和陽(yáng)光都沉默了

我們?cè)俪尺€有什么意思

選中這個(gè)星期天上午

爭(zhēng)吵可真有意思

其實(shí)一點(diǎn)意思都沒(méi)有

為了昨晚有朋友來(lái)做客

你不歡迎我所有的朋友

為了你說(shuō)到母親和其他女性

就捎帶一點(diǎn)惡意

這惡意不多不少

剛夠我們爭(zhēng)吵

夠她嚇得發(fā)呆

我的女兒啊女兒

你看窗上白茫茫一片

爸爸給你畫一只小鳥(niǎo)

小鳥(niǎo)穿過(guò)星期天上午

我想知道朋友們都在家里做什么

和妻子玩牌還是分析一首詩(shī)

也許還賴在床上

他們不爭(zhēng)吵

全世界的夫妻都比我們幸福

至少看上去經(jīng)驗(yàn)豐富

一邊一個(gè)拉住孩子的手

在街上慢慢走

女兒啊看爸爸的畫

不是個(gè)是只一只小鳥(niǎo)

它有翅膀它隨便飛到哪里

它降落在屋頂和旗桿上

它讓我們美好

不我們不許誰(shuí)拿槍打它

我們讓它飛得比子彈還高

比太陽(yáng)還高不不

沒(méi)有吵架爸爸媽媽在演戲

演電視劇第三十三集

親愛(ài)的有機(jī)會(huì)我一定要告訴你

我害怕吵架

吵架使我絕望

想起躲進(jìn)衣柜的童年

爸爸媽媽在外面吵架

我跌進(jìn)暗無(wú)天日

吵架使我覺(jué)得孤立無(wú)援

風(fēng)和陽(yáng)光都孤立無(wú)援

還有這小鳥(niǎo)

也孤立無(wú)援

1986|01

末班地鐵

下去一些人以后

車廂顯得明亮而又干凈

一個(gè)小女孩的文具盒

嗡嗡顫動(dòng)著

在地下穿行

你在車窗上

看見(jiàn)黝黑的自己

像紐約來(lái)的黑人學(xué)生

以為下一站就是哈萊姆

不用護(hù)照

還看見(jiàn)玻璃上有些人

站著或者坐著

在你背后一聲不吭

仿佛抱著一皮包心事

隨時(shí)準(zhǔn)備出庭

集體作證

在明亮干凈的車廂

想法也簡(jiǎn)單得很

直到下車你才發(fā)現(xiàn)

列車被一頂鴨舌帽駕駛

隧洞是一種巧妙的安排

潛伏著一頭怪獸和無(wú)數(shù)翅膀

冷風(fēng)撲上你的肩膀

列車不見(jiàn)了

1986|10

長(zhǎng)街夜行

我們不如放慢車速

體會(huì)北方的深秋

它怎樣降落怎樣

把漆黑的風(fēng)衣給我們披上

輕得難以察覺(jué)

似乎世界本該如此

我們也本該如此

長(zhǎng)著寬大的翅膀

我想告訴你南方的秋夜

它不是這樣的

它突然從屋脊上滑了下來(lái)

急急忙忙竄進(jìn)大小弄堂

天亮以后

人們總能撿到它跑丟的鞋子

現(xiàn)在我們經(jīng)過(guò)廣場(chǎng)

快些和慢些就成了問(wèn)題

也許速度并不重要

重要的是能否記得自己是誰(shuí)

當(dāng)北方的冬夜把你變輕

應(yīng)該繼續(xù)感受

什么都別說(shuō)

1986|10

想起埃利蒂斯

秋天沿著高壓電線尖叫

撿起一片落葉

你聽(tīng)見(jiàn)自己在破裂

聽(tīng)見(jiàn)自己精疲力盡

一片脈絡(luò)干枯的梧桐樹(shù)葉

讓你看到一只手蒼白地伸出被單

看到父親

黃昏降臨

房屋和人群都矮了半截

老了許多

你加快腳步開(kāi)始逃跑

那條黑狗

不知什么時(shí)候跟上了你

你終于把黃昏和秋天關(guān)在門外

把自己關(guān)在門里

走投無(wú)路的你

滿臉灰塵和恐懼的你

喝什么都醉的你

你回到家里

家里沒(méi)有干枯的樹(shù)葉

窗前有塑料花

所以你在飯桌上

假裝吃得很香

吐出一根魚刺

想起埃利蒂斯

城市屹立在燦爛輝煌中

1987|03

她們剪完指甲就溜了

每天早晨你都發(fā)現(xiàn)

她們和你一起躺著

一打明亮的計(jì)劃

多情地糾纏著你

陽(yáng)光也好色地爬上床來(lái)

不該起身的你

卻穿上褲子

把她們揣進(jìn)褲兜

出門去對(duì)付昨天留下的事情

直到黃昏

你走進(jìn)家門

想給女兒找一件玩意兒

卻掏出一把碎片

仿佛她們剪完指甲就溜了

討厭的是你

你若無(wú)其事地坐下讀報(bào)

城郊河道發(fā)現(xiàn)被肢解的女尸

女兒放聲大哭

1987|03

老孫

我們多久沒(méi)見(jiàn)面了老孫

你站在陽(yáng)光下的人行道上

萎縮得小了一圈

你干癟的兩腮用力鼓動(dòng)

讓人感覺(jué)你進(jìn)化成了某種魚類

你不是退休了還站在這里

看什么西洋鏡

馬路對(duì)過(guò)是大世界

你從來(lái)在它樓下看門

很多人走過(guò)你面前

很多年走過(guò)你面前

你矮小地站在門里

扮演真正的主人

我也從你面前走過(guò)

叫你老孫拍你肩膀

裝作很囂張地晃了進(jìn)去

早晨到此結(jié)束

也只有你以為我掙多少稿費(fèi)

大世界不可缺少

可是你肯陪我喝酒

喝成一對(duì)瘋子

咒罵天氣領(lǐng)導(dǎo)和自己

都他媽的不是東西

我吐了一地你把門打開(kāi)

月亮真大那天中秋

你看我們又見(jiàn)面了老孫

你面孔和身體萎縮一團(tuán)

隨時(shí)準(zhǔn)備逃回娘胎不再出來(lái)

你別笑老孫等你笑出聲來(lái)

我會(huì)把這面櫥窗砸碎

你說(shuō)難得進(jìn)城來(lái)玩玩

玩玩對(duì)過(guò)是大世界

你不進(jìn)去你從來(lái)在它樓下看門

矮小地站在門里

那里有一只搪瓷茶缸是你用舊的

那里有一條毛巾現(xiàn)在用來(lái)擦掛鐘

老孫你從來(lái)也沒(méi)做過(guò)主人

你離開(kāi)后我也離開(kāi)了

悄悄地躲開(kāi)任何人

就這樣來(lái)也空空去也空空

在馬路上相逢就不是什么偶然

人們看見(jiàn)兩條疲憊的狗

惺惺相惜地互相打量和寒暄

在往日的門外

1987|07

阿婆

你這輩子吃了太多的苦頭

所以把藥渣憤怒地倒在街上

大家來(lái)踩大家來(lái)嘗大家都?jí)粢?jiàn)

一個(gè)中國(guó)阿婆憤怒的模樣

老頭子打你從來(lái)不說(shuō)道理

操起歲月打你直到昨天晚上

他還想用一條癱瘓的腿絆你

這世上男人都是畜生

你和昔日紗廠的小姐妹一起

傍晚時(shí)分發(fā)現(xiàn)自己兩手空空

便抱住膝蓋坐在街沿

一排阿婆抬頭看天低頭哭泣

你們看我走過(guò)

看得我后背冰涼手腳冰涼

太陽(yáng)冰涼像井底的石頭

我也是畜生

可是我也活得很冤枉

也想把什么倒在街上

大家來(lái)踩大家來(lái)嘗大家都?jí)粢?jiàn)

一個(gè)中國(guó)男人的窩囊模樣

我沒(méi)小姐妹

我又沒(méi)藥渣

阿婆你說(shuō)我拿什么倒在街上

1988|06

語(yǔ)言

就這樣睜開(kāi)眼睛躺著

你聽(tīng)見(jiàn)天亮

樓下有人說(shuō)話

聽(tīng)不清在說(shuō)什么

只覺(jué)得十分動(dòng)聽(tīng)

以為晨星灑落一地

那是你的兩個(gè)鄰居

他們起得很早

睡足一覺(jué)醒來(lái)

語(yǔ)音干凈

富有彈性

原來(lái)這就是你的語(yǔ)言

在天亮?xí)r分

家長(zhǎng)里短讓你心平氣和

想起身做點(diǎn)什么

1988|01

給一些朋友

把一塊石頭扔給天空

它就停在那里

有人說(shuō)，看，星星

我依然一無(wú)所有

隨便找一張紙

再借一支筆

為你，我的朋友

為出門流浪太久的

為病房中走來(lái)走去的

為悶悶不樂(lè)的，為一些

在牢房里摳墻的

為活著的和死去的

你在路燈下叫我

問(wèn)聚會(huì)改在哪里

多年以前有過(guò)一次

他們?cè)缫炎呱?/p>

我只能拼命回信

假裝自己很闊

其實(shí)根本沒(méi)有來(lái)信

都他媽是窮鬼

只能把自己攥在手心

這我可不打算扔出去

1989|09

誰(shuí)的手

死去的日期需要預(yù)約

這是要去見(jiàn)一位大人物

必須準(zhǔn)時(shí)，你沿著桌邊滑下去

是否想起一生中的很多錯(cuò)誤

零點(diǎn)過(guò)后是懺悔的最佳時(shí)刻

樓前樓后貓哭狗咬直到天亮

一只柔軟的手把門推開(kāi)

陽(yáng)光順著指頭流淌下來(lái)

你在地板上浮起

以一種優(yōu)美的姿態(tài)展示無(wú)辜

必須準(zhǔn)時(shí)，不然就失去了機(jī)會(huì)

你將悲慘地看見(jiàn)女兒長(zhǎng)出白發(fā)

在每一條弄堂的深處碰壁

悲慘地迷失在荒涼的心境

把臉埋在父親冰涼的胸口

你就預(yù)約了死去的日子

唯一不明白的是

那只柔軟的手，陽(yáng)光的指頭

是誰(shuí)的手呢？啊

那是誰(shuí)呢

1989|11

壞事情陰險(xiǎn)地站在你背后

有時(shí)，我在一種震顫中醒來(lái)

西面的墻上均勻地涂滿陽(yáng)光

屋子和我身體的每個(gè)部分

到處響起金屬的撞擊聲

這聲響來(lái)自樓下一家工廠

咣當(dāng)咣當(dāng)，沖床的拷問(wèn)沒(méi)完沒(méi)了

孩子們的吵嚷從早晨開(kāi)始

在樓前樓后活潑地流淌，然后

一聲哨子領(lǐng)走了這條小河

我想象他們?cè)鯓佑窟M(jìn)狹窄的校門

整齊地布滿操場(chǎng)上的白色方格

我能看見(jiàn)自己也站在這動(dòng)人的棋盤上

腳邊是哥哥用舊的書包

我起身，光著腳去推開(kāi)窗子

這是做裝卸工的日子留下的習(xí)慣

總覺(jué)得呼吸不暢，疑心天氣變壞

鴿群在一大片平房上空掠過(guò)

我觀察它們起飛和降落的姿態(tài)

晨風(fēng)悄然而入，像一只懷孕的母貓

在我胸口舔出一片細(xì)小的疙瘩

令人在緊張中產(chǎn)生快感

想去完成擱了很久的計(jì)劃

有時(shí)醒來(lái)，你看見(jiàn)一個(gè)毫無(wú)光彩的早晨

天空陰沉得像下水道的鐵蓋

你就像被人當(dāng)胸捅了一刀，就像

看著一個(gè)少女無(wú)緣無(wú)故被車輪軋死

所有的壞事情都陰險(xiǎn)地站在你背后

有一股霉味，摸什么都潮乎乎的

你想起樓下的新聞

隔壁大娘昨晚來(lái)告訴你

一個(gè)兒子把媽媽的遺體賣給研究中心

說(shuō)這是他的合法權(quán)利

昨晚我聽(tīng)見(jiàn)樓上樓下

所有的大娘都在破口大罵或者

悶悶不樂(lè)地洗刷鞋子

1990|03

愛(ài)的十四行

我要在海邊蓋一座房子

親愛(ài)的，一座鹽粒堆成的房子

我要的就是通體純藍(lán)

藍(lán)得像鯨魚的眼睛深不可測(cè)

棕櫚們警惕地圍繞四周

浪花在窗外演習(xí)登陸

月光中飛舞著無(wú)數(shù)細(xì)小的聲音

來(lái)自四面八方，這世界

蜂擁而來(lái)，我揮手驅(qū)趕

讓門廊下只存在海的氣息

你的呼吸，親愛(ài)的

讓我在醉意中和你相聚

哦，那些日子是地板縫中的銀幣

夜半開(kāi)始歌唱，那些日子，哦

1990|08

不期而遇

要不期而遇，比如

你提著那只很大的皮包出門

緩緩而來(lái)或者匆匆而去

都可以，反正你出門了

就這時(shí)不留神我看見(jiàn)了你

那么多人就看見(jiàn)了你

你是彩色的而他們一律黑白

像斯皮爾伯格的名單

我叫你，你停下腳步

在吵吵嚷嚷的街頭

你能聽(tīng)見(jiàn)，我真服了

隔著馬路，你我之間輪子來(lái)去

迷失著上帝的羔羊

而你我之間目光的距離

創(chuàng)造著關(guān)于美的定律

足夠研究生寫兩年論文

親愛(ài)的，要不期而遇

不要如約而至

約會(huì)總讓人想到陰謀

也就是年紀(jì)大了玩弄的把戲

約會(huì)把簡(jiǎn)單變成復(fù)雜

把真實(shí)變成表演，親愛(ài)的

你只能去扮演一個(gè)角色

令人起疑

1994|05

一支歌

下午我睡在風(fēng)中

你是不是哼過(guò)一支歌

哪一支我想不起來(lái)

反正覺(jué)得遇見(jiàn)了老朋友

我睡在風(fēng)中

窗簾掀動(dòng)

樹(shù)影亂搖

河水漲上陽(yáng)臺(tái)

我越漂越高

你躲在哪里

在哪里哼著

我摸不到你的影子

歌也從指間滑過(guò)

這歌讓我心慌意亂

想起一生中許多時(shí)刻

許多過(guò)錯(cuò)，它們

亂哄哄圍攏過(guò)來(lái)

就是那支歌啊

竟讓我感到羞愧

一個(gè)四十多歲的男人

應(yīng)該老練得多

幸虧是做白日夢(mèng)

做夢(mèng)不免荒唐

可是求你別再哼了

難道你沒(méi)看見(jiàn)，親愛(ài)的

我所有的傷口

都在有聲有色地裂開(kāi)

流淌著污穢和恥辱

1994|05

等待

在南方，潮濕也能把人咬傷

它舔你每一寸肌膚，貪婪地

一點(diǎn)一點(diǎn)地，進(jìn)入你的內(nèi)臟

我在等待，冬夜，雨中

在你家樓下的雜貨店門口

后背貼著門板，想象

濕得能絞出水來(lái)

風(fēng)抓起雨點(diǎn)

左一把右一把

甩在我臉上

等久了，行人出沒(méi)也詭異起來(lái)

有人走近，一男一女

踩著積水，在一頂傘下

他們謀殺似的擁抱和接吻

燈光破碎一地

我真擔(dān)心那女的是你

擔(dān)心那男的給我一槍

這是多年前的一次等待

多年前的一個(gè)驚恐時(shí)刻

在你家樓下的雜貨店門口

親愛(ài)的，時(shí)間已過(guò)午夜

1994|05

永恒的時(shí)刻

一見(jiàn)鐘情的時(shí)刻我們忘乎所以

我不清楚鐘聲在墻上為什么噬咬

后來(lái)我知道你也不十分清楚

為什么窗前白帆駛向縹緲

在孤獨(dú)的海上我們一見(jiàn)鐘情

在人和羊和狗的卡通草原上

你的氣息張開(kāi)潮濕柔軟的觸須

在風(fēng)中嘶嘶地向我伸來(lái)

可以肯定的是我也在捕捉

粗心地清點(diǎn)從頭發(fā)到腳趾

忘乎所以像摘葡萄的少年

手指因?yàn)榭旄卸鴥?yōu)美地彎曲

這時(shí)瓶中升起冰涼的火焰

藍(lán)色勿忘我旋轉(zhuǎn)出活潑的短裙舞

一切都在證實(shí)我們不需要昨天

它們蜿蜒地追蹤笛聲我們不需要

也不去管明天怎樣多情地蜂擁而來(lái)

它們已經(jīng)把今天攪得亂七八糟

它們什么都要插手讓它們滾開(kāi)

讓我們瓜分這時(shí)刻就我們兩個(gè)

小氣就小氣讓別人去大方吧

從來(lái)沒(méi)有一見(jiàn)鐘情的窮大方何必何必

親愛(ài)的我手腳倒立也不會(huì)認(rèn)錯(cuò)

你一定是我夢(mèng)的忠實(shí)拷貝

當(dāng)我浮出明亮的水面

你是否和我一樣爬上清晨的河岸

濕漉漉全身披掛激情的陽(yáng)光

這時(shí)刻你是否和我一樣發(fā)現(xiàn)

自己是一頭餓得夠嗆的獅子

一開(kāi)口就會(huì)發(fā)出深不可測(cè)的吼叫

充滿十八世紀(jì)的浪漫情調(diào)

耶路撒冷真對(duì)不起怎么想起耶路撒冷

也是這時(shí)刻沖鋒槍突突突突開(kāi)火

全世界揚(yáng)聲器同時(shí)短路

人們無(wú)聲無(wú)息地緩緩倒下

開(kāi)放出一片五顏六色的花朵

或者瓜皮果殼真對(duì)不起

怎么想起一些安裝假牙的嘴巴

一張一合想起市場(chǎng)上的魚

在叫賣新鮮的理論

這是一部技術(shù)主義的無(wú)理性電影

親愛(ài)的那條黑狗并不存在

格爾尼卡和廣島的記憶并不存在

護(hù)照上的悉尼紐約日內(nèi)瓦巴黎

是不存在的還有信用卡和福利彩票

全是偽造的對(duì)這時(shí)刻來(lái)說(shuō)

唯一的真相僅在你我之間

這時(shí)刻誕生了時(shí)空一體的典范

美的距離微妙而富有彈性

我們的激情因此產(chǎn)生了形狀

從腋下發(fā)起潔白地伸展

令人不可思議地拍響天空

我要你相信這時(shí)刻永遠(yuǎn)不會(huì)消失

大樹(shù)倒向山谷鳥(niǎo)群開(kāi)始流浪

森林卻永遠(yuǎn)站在我眼里的懸崖上

這時(shí)刻等待已久等待我們進(jìn)入

我們不也在失敗后變得更有耐心

想想看你走啊走啊忍住不哭走了多久

在丟失去向的路口你一見(jiàn)鐘情

偶然就偶然讓別人去必然吧

我只知道我成為我就很偶然

世界也偶然得出奇每片羽毛都是喜劇

這時(shí)刻這偶然是路口的一堵斷壁

你我同時(shí)把肩膀靠上去同時(shí)聽(tīng)見(jiàn)

它狡猾地笑了像一個(gè)退休警察

就這樣審判如約而來(lái)

一見(jiàn)鐘情的時(shí)刻是一場(chǎng)無(wú)期徒刑

毫無(wú)赦免的可能毫無(wú)上訴的理由

那么那么我們就幸福地絕望吧

這時(shí)刻無(wú)邊無(wú)際無(wú)始無(wú)終

1995|08

僥幸

拉過(guò)我的外套，你蓋在身上

讓背貼緊座椅，說(shuō)

想睡，就睡著了

小心開(kāi)車，調(diào)低電臺(tái)音量

我把女兒接回家，把一匹小馬

從郊外的大學(xué)接回市區(qū)

穿過(guò)一幢幢樓房的陰影

陽(yáng)光在她臉上行走，睫毛微動(dòng)

令人頓生和氣

甚至想到形而上的古典

比如莫扎特的四重奏

很久沒(méi)有這樣近地觸摸

有一棵樹(shù)就有一個(gè)父親

太多了。女兒也不少

都在同一片森林

或者游蕩在長(zhǎng)河大漠的夕陽(yáng)下

一頭小獨(dú)角獸

跟著一頭老獨(dú)角獸

一輛緊接一輛，拐上高架

甲殼蟲(chóng)的隊(duì)列神色慌張

而我在形而上的流動(dòng)中

因?yàn)槟愕慕廾?dòng)

因?yàn)槌醮旱牟萑~

開(kāi)始生長(zhǎng)心事

女兒上了大學(xué)，居然

我承認(rèn)有一絲僥幸

居然逃脫，從巨大的腳掌邊緣

在送她去急診的路上

在陌生人接近她的夏天

在她尖叫的瞬間

恐懼會(huì)貼上后背

所有的猜測(cè)都長(zhǎng)出獠牙

想象引來(lái)饑餓的狼群

想象，就是發(fā)生過(guò)的事實(shí)

它們亮出鋒利的爪牙

你只能一次次忍受撕咬

事后，她抖落雨水和無(wú)辜

每一片葉子都完好如初

想睡，就睡著了

女兒上了大學(xué)，當(dāng)然

這就是說(shuō)離你遠(yuǎn)了

遠(yuǎn)得開(kāi)始?jí)虿恢?/p>

所謂距離，拿這個(gè)詞放在

父親和女兒之間，意義有點(diǎn)古怪

既不是河，也不是橋

她周末回家，卸下背囊

從里面掏出襪子、書本和吃剩的蘋果

反正和冒險(xiǎn)攀登沒(méi)什么關(guān)系

夜半，屋里多了一個(gè)人的呼吸

偶爾莫名其妙地哼哼

與月光交流某種情緒

你和這個(gè)法學(xué)專業(yè)的學(xué)生討論

關(guān)于公正，關(guān)于海灣地區(qū)的石油和炸藥

留神下周的天空和風(fēng)向，要開(kāi)戰(zhàn)了

你想說(shuō)明國(guó)家立場(chǎng)和個(gè)人觀點(diǎn)

費(fèi)勁得很，游戲規(guī)則和利益導(dǎo)向

那些后現(xiàn)代的豬圈哲學(xué)

不，不是想象，巨大的腳掌

饑餓的狼群，就在那里

只是我們一次次僥幸

僥幸地觸摸形而上的古典

在回家路上。為什么不呢

想睡，就睡著吧

2002|11