名著賞析
華章頌偉人、史詩樹豐碑
——馬雅可夫斯基的經(jīng)典名著長詩《列寧》
《列寧》(1924)是蘇維埃文學(xué)寶庫中最早成功地描寫無產(chǎn)階級革命領(lǐng)袖的政治抒情敘事詩。在長詩中,詩人以宏偉的氣魄、充沛的激情出色地塑造了列寧的光輝形象,謳歌了列寧一生的豐功偉績,贊頌了列寧主義事業(yè)的永存不朽。
一、長詩的寫作進(jìn)程
馬雅可夫斯基一生中,只有一次幸運地見到過列寧——這是在十月革命的最初的日子里,地點是在斯莫爾尼宮。當(dāng)然,早在青少年時期的革命活動中,他就已經(jīng)讀過列寧的名著《兩個策略》(即《社會民主黨在民主主義革命中的兩個策略》)及其他論文,從中汲取了智慧和力量。1920年4月,為紀(jì)念列寧誕辰五十周年創(chuàng)作了《符拉基米爾·伊里奇》,詩中寫道:“我贊美列寧,他是世界的信仰和我的信仰?!?span >[6]1923年3月,列寧病重,政府發(fā)布了關(guān)于列寧健康情況的特別公報,馬雅可夫斯基以激動心情關(guān)注著列寧的病況,寫下了《我們不相信!》,詩中表達(dá)了蘇聯(lián)人民對自己領(lǐng)袖的厚愛和期盼,希望“這白色的公報”能“從春天的眼前消逝”,“列寧的心臟將永遠(yuǎn)跳蕩在革命的胸中?!?span >[7]同年,詩人開始考慮要寫一首歌頌列寧的長詩,關(guān)于這一點詩人在自傳中“1923年”這一節(jié)里寫道:“開始構(gòu)思長詩《列寧》”[8]1924年1月21日列寧逝世。1月22日,馬雅可夫斯基出席了第十一次全俄蘇維埃代表大會的會議。正是在這次會議上,老一輩無產(chǎn)階級革命家加里寧淚流滿面地宣布了符拉基米爾·伊里奇逝世的噩耗。1月27日,詩人又參加了在紅場上舉行的列寧的葬禮,與自己敬愛的領(lǐng)袖最后告別。1924年3月31日,詩人強忍悲痛寫下了自己第一首痛悼列寧逝世的詩篇——《共青團之歌》,他給這首詩寫了一句題詞:“死神——他敢!”這首詩寫的不是列寧的死亡,而是列寧、他的事業(yè)和他的學(xué)說的永生。“‘列寧’和‘死亡’——這是敵對的名詞,‘列寧’和‘生命’——這才是同道?!薄傲袑帯?jīng)活著,列寧——現(xiàn)在活著,列寧——將永遠(yuǎn)活著?!?span >[9]《共青團之歌》發(fā)表之后,馬雅可夫斯基就專心致力于長詩《列寧》的寫作工作。這期間,他廣泛搜集有關(guān)列寧的資料,訪問熟悉列寧的戰(zhàn)友,回顧列寧一生的業(yè)績,體驗人民群眾對列寧的敬愛,思索長詩的結(jié)構(gòu)與辭章,至十月上半月長詩寫作完畢,自1924年4月-10月,前后花去了半年左右的時間。詩人給長詩取名《弗拉基米爾·伊里奇·列寧》并題詞將它“獻(xiàn)給俄羅斯共產(chǎn)黨”。10月18日、21日,長詩分別在兩處群眾集會上朗誦。10月23日《工人莫斯科報》寫道:“大廳里擠滿了人。整個大廳響起熱烈掌聲歡迎長詩。在多次公開討論會上……許多同志說,這篇長詩同過去所寫的關(guān)于列寧的詩比較,是最好的、最有力的。絕大多數(shù)發(fā)言者有一個共同的意見:長詩完全是我們的,馬雅可夫斯基用自己的長詩做了一件很大的無產(chǎn)階級的工作?!貏e是,馬雅可夫斯基指出,他想在整個革命歷史的背景上創(chuàng)造一個有力的列寧的形象。”[10]
二、長詩的藝術(shù)結(jié)構(gòu)與基本內(nèi)容
長詩共計1079行,全詩由序曲和一、二、三章組成。為了充分展示列寧在歷史上的偉大作用,長詩在藝術(shù)結(jié)構(gòu)上最重要的特點就是將列寧畢生的革命實踐與無產(chǎn)階級的革命斗爭聯(lián)系在一起,與社會發(fā)展的歷史進(jìn)程聯(lián)系在一起,詩人正是在社會歷史由資本主義發(fā)展到帝國主義這樣一個廣闊的時代背景上刻畫主人公列寧的形象。長詩一開始就提出了“他做過什么?他是什么人?他來自何方?為什么要給他這樣的尊崇?”在回答這些問題時,列寧和革命的關(guān)系成為貫穿全詩的一條主線。
圍繞這一主線,長詩在結(jié)構(gòu)上作了精心的設(shè)計和安排,序曲闡述了作者創(chuàng)作長詩的動機,說明了為什么要來“講列寧的故事”的原因,并用最后兩句詩(“列寧現(xiàn)在也比活著的人更有生命,他是我們的知識、力量和武器?!保c出了主旨,歌頌了列寧的偉大和不朽。第一章敘述了列寧誕生前的革命歷史,回答了列寧誕生的歷史必然性。革命領(lǐng)袖是順乎歷史潮流的發(fā)展,適應(yīng)革命斗爭的需要才應(yīng)運而生的。第二章集中描寫了列寧一生光輝的實踐,他在革命歷史上建樹的豐功偉績。這是長詩中的中心部分。第三章描寫了列寧的逝世在全體人民中引起的無比悲慟和深切悼念以及革命人民誓將列寧主義事業(yè)進(jìn)行到底的決心。整個長詩中,序曲和第三章以抒情為主,第一章和第二章以敘事為主,敘事與抒情有機結(jié)合,交相輝映。尤其是第一、第二章,在廣闊的歷史舞臺上描寫了列寧一生的威武雄壯的革命活動,高屋建瓴,氣勢磅礴,使全詩具有宏偉史詩的規(guī)模和特點。
第一章開頭,詩人就指出,作為一個普通人的烏里揚諾夫的一生是“短暫的”,而作為無產(chǎn)階級革命領(lǐng)袖的列寧,其生命是“悠久的”。他的生平“必須從頭寫起,必須詳細(xì)描述”。于是詩人超越時空的限制,將自己的筆觸伸展到列寧誕生前漫長的歲月:
很久以前,
約在二百年前,
就已
傳出關(guān)于列寧的
最初的消息。
接著,詩人描述了資本主義發(fā)生、發(fā)展、衰落的歷史,生動地“勾畫一張資本主義的世世代代的宗譜”。資本主義在年輕時候“是個挺能干的小伙子”,“也曾開過革命之花,甚至隨聲附和地唱過《馬賽曲》?!钡髞恚捎谒晃敦澙返亍百嶅X、吃飯和睡覺”,“患了鼓脹病,四肢癱瘓,”躺在通向未來的歷史大路上,成了社會前進(jìn)的障礙。而無產(chǎn)階級在斗爭中逐步覺醒,它“睜大眼睛——到了認(rèn)識自己的時候”。于是,時間誕生了“列寧的大哥馬克思”,他揭示了歷史發(fā)展的規(guī)律,要讓“無產(chǎn)階級做舵手,指引方向”。革命的浪潮沖擊著舊世界。巴黎公社雖然失敗了,但鍛煉了無產(chǎn)階級,“共產(chǎn)主義的幽靈在歐洲徘徊”。
正因為這樣
在西姆比爾斯克偏僻的地方
誕生了
一個普通的孩子
列寧。
長詩的第二章,描繪了俄國解放運動的第三階段,即無產(chǎn)階級時期。俄國成為世界革命運動的中心。列寧創(chuàng)造性地把俄國革命推向前進(jìn):從“工人階級解放斗爭協(xié)會”的成立,到布爾什維克黨的創(chuàng)建,1905年第一次俄國革命的興起,斯托雷平統(tǒng)治時期反動勢力的猖獗,1914年第一次世界大戰(zhàn)的血腥屠殺,十月社會主義革命的偉大勝利,帝國主義列強的武裝干涉,一直到國民經(jīng)濟恢復(fù)時期新經(jīng)濟政策的實施……等等,在列寧和布爾什維克黨的領(lǐng)導(dǎo)下,蘇維埃共和國這艘巨輪,頂逆風(fēng),越險灘,終于“平穩(wěn)地駛?cè)牒推浇ㄔO(shè)的船塢”。一樁樁驚心動魄的革命斗爭,一幅幅波瀾壯闊的歷史畫卷,再現(xiàn)在讀者面前,達(dá)到了巨大的歷史內(nèi)容與完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一。
長詩第三章展現(xiàn)了全民哀悼列寧逝世的宏偉的情景。在長期的革命斗爭的實踐中,俄羅斯人民切身體驗到:“無產(chǎn)階級——是勝利者,而勝利的組織者——是列寧?!绷袑幣c人民心連心。噩耗傳來,舉國哀慟。人們緬懷自己的領(lǐng)袖,敬仰自己的領(lǐng)袖?!斑@里每塊石頭,憑著當(dāng)初十月進(jìn)攻的腳步聲,都認(rèn)識列寧?!薄斑@里每一座高塔都聽過列寧的講話,跟著他赴湯蹈火也在所不辭?!薄斑@里每個工人都認(rèn)識列寧,松枝似地獻(xiàn)在他靈前的是他們的心”。“這里每個農(nóng)民在自己心中寫上,比教堂日歷上的名字更為親切的列寧的名字。”在列寧精神的感召下,他們化悲痛為力量,誓將列寧和老一輩革命家所開創(chuàng)的革命事業(yè)進(jìn)行到底。在長詩中人們莊嚴(yán)宣誓:“我們要用起義、工作和詩的風(fēng)暴把今天所看到的一切變?yōu)橄铺靹拥氐目耧j?!背汕先f個無產(chǎn)階級的優(yōu)秀兒女用申請加入共產(chǎn)黨的實際行動作為獻(xiàn)給列寧的“第一個黨的花圈”。詩人稱頌道:“甚至伊里奇的逝世,也成了最偉大的共產(chǎn)主義的組織者?!遍L詩的結(jié)尾響起了高亢激越的樂曲——“活著的列寧又在發(fā)出號召”:
無產(chǎn)者的隊伍,
站齊!
萬歲,
即將到來的歡樂的革命!
這是——
歷史上所能看到的
一切戰(zhàn)爭中
唯一的
偉大的戰(zhàn)爭。
三、長詩的中心形象——“新群眾的新式領(lǐng)袖”列寧
在藝術(shù)上,長詩《列寧》的突出貢獻(xiàn),在于它成功地刻畫了列寧的光輝形象,開創(chuàng)了在文藝作品中塑造無產(chǎn)階級領(lǐng)袖形象的范例。斯大林在《論列寧》這篇演說中曾指出:列寧是“新群眾的新式領(lǐng)袖,即人類最‘下層’普通群眾的新式領(lǐng)袖。”這樣的領(lǐng)袖,既偉人而又平凡,既杰出而又普通,既出類拔萃而又平易近人。這是無產(chǎn)階級革命領(lǐng)袖的本色,也是文藝上塑造革命領(lǐng)袖形象時必須遵循的基本原則。但是,這對年輕的蘇聯(lián)文藝界來說,是個嶄新而艱巨的課題,同樣,馬雅可夫斯基在這方面也經(jīng)歷了一段曲折的探索里程。大家知道,他在1920年寫成的長詩《一億五千萬》中,就沒有把革命領(lǐng)袖列寧與人民群眾的關(guān)系辯證地統(tǒng)一起來,表現(xiàn)出某種程度的對立,詩中寫道:
這動聽的詩句不是拿來獻(xiàn)給列寧。
我在戰(zhàn)斗中
贊美千百萬人,
看著千百萬人,
歌唱千百萬人。[11]
隨著詩人認(rèn)識水平的提高,1920年在題為《弗拉基米爾·伊里奇》的詩里,便發(fā)生了可喜的變化,這首詩是這樣開始的:
我知道——
并不是英雄們
使得革命的火山爆發(fā)。
關(guān)于英雄們的神話——
那是知識分子的胡說八道!
不過,
誰又能抑止自己
不來歌頌
我們的伊里奇的榮耀。[12]
這里,馬雅可夫斯基把歷史唯心主義者所鼓吹的“英雄們”與無產(chǎn)階級領(lǐng)袖列寧嚴(yán)格區(qū)別開來,進(jìn)而滿腔熱情地歌頌“我們的伊里奇的榮耀”。在這首詩里,詩人第一次把列寧比作世界革命陣營的“巨大的頭腦”。他寫道:“沒有大腦指揮的雙足,不可思議,沒有大腦指揮的雙手,做不了什么事情。”接著,在《我們不相信!》(1923)、《共青團之歌》(1924)、《和列寧同志談話》(1929)等詩篇里,詩人對如何深化列寧的主題又做了不斷地探索,而長詩《列寧》正是他描寫列寧的作品中的最高成就。馬雅可夫斯基認(rèn)為無產(chǎn)階級領(lǐng)袖不是神仙,不是天才,不是駕凌于群眾之上的超人、圣賢。在長詩一開始就嚴(yán)肅提出,他反對把列寧說成是什么“天才”“預(yù)言者”,反對用“帝王的風(fēng)度”“神賜的天才”等褒詞來頌揚列寧,他擔(dān)心用這種“糖果似的美”會“玷污了列寧”,用這種“甜膩膩的圣油”會“浸壞了列寧的樸實”。在自己的作品里,詩人稱列寧既是“革命的父親”,又是“革命的兒子”(《列寧》),說他是“偉大人物中最偉大的人”,同時又是“我們集體中渺小的人”(《共青團之歌》),列寧是“人世上生活過的人們中最平凡的人”。但他“絕不是眼睛直盯著食槽的俗子庸夫”。
他一眼
望盡了
整個世界,
看透了
時間掩蓋著的
一切事物。[13]
這些詩句表明了馬雅可夫斯基對革命領(lǐng)袖列寧的最基本的認(rèn)識。
為了刻畫“新群眾的新式領(lǐng)袖”,塑造既偉大而又平凡的列寧的形象,馬雅可夫斯基付出了巨大的勞動,在長詩《列寧》中,著重強調(diào)了以下三個方面:
第一,在時代的革命大潮和人民的血肉聯(lián)系中凸現(xiàn)列寧的雄才大略與偉岸風(fēng)采。
上面我們在談到長詩的結(jié)構(gòu)時曾指出,第一章描述了列寧誕生前的革命歷史,旨在回答列寧誕生的歷史必然性?!懊恳粋€社會時代都需要有自己的偉大人物?!?span >[14]無產(chǎn)階級的革命時代呼喚著自己的領(lǐng)袖的降臨。列寧一生中經(jīng)歷過無數(shù)次驚濤駭浪的革命斗爭,正如歷史上一切偉大的人物一樣,他總是站在時代大潮的最前面,率領(lǐng)著人民奮勇前進(jìn)。馬雅可夫斯基善于在這樣的時刻,在風(fēng)云突變,激浪翻滾中展示列寧的革命韜略和膽識,把列寧的形象刻畫得有聲有色,光彩照人。譬如,在第一次世界大戰(zhàn)時期,帝國主義列強之間瘋狂廝殺,血流遍野,第二國際首領(lǐng)紛紛向資產(chǎn)階級政府搖尾乞憐,賣身投靠。唯有以列寧為代表的布爾什維克,以大無畏的革命精神,提出了“變帝國主義戰(zhàn)爭為國內(nèi)戰(zhàn)爭”的口號,照亮了無產(chǎn)階級革命派繼續(xù)前進(jìn)的航程。詩中這樣寫道:
在這一座整個的
瘋?cè)嗽豪?/p>
唯有齊美爾瓦爾得[15]
一個地方
清醒。
列寧
和少數(shù)
幾個同志
高高地
站在世界上,
發(fā)出比所有排炮
還要響亮的
聲音,
舉起比一切大火
還要明亮的
思想。[16]
歷史證明,戰(zhàn)爭的結(jié)局“沒有一個勝利者”,獲得勝利的“只有列寧同志!”[17]又如,國內(nèi)戰(zhàn)爭剛結(jié)束,年輕的蘇維埃共和國遭到嚴(yán)重破壞,民生凋敝,財政困乏,國民經(jīng)濟困難到了極點。列寧毅然決然采取果斷措施,實行新經(jīng)濟政策。長詩是這樣描述當(dāng)時的政治經(jīng)濟情勢和列寧的高瞻遠(yuǎn)矚、力挽狂瀾的革命氣魄:
海港在哪里?
港口上的燈塔
已經(jīng)毀掉,
我們的船傾側(cè)著,
桅桿
已碰到浪尖!
我們要翻船了——
一億農(nóng)民
壓在我們的
右舷。
敵人高興得
嚎叫、狂笑,
但只有
伊里奇才能這樣信心十足,——
他馬上
扭轉(zhuǎn)
舵輪,
一下子向一邊
轉(zhuǎn)了二十度。[18]
即刻風(fēng)平浪靜,
甚至使人感到驚愕;
向碼頭
運糧食的農(nóng)民
來往穿梭。
最常見的招牌是
“收購”
“出售”,
——新經(jīng)濟政策。[19]
俄羅斯人民從斗爭的實踐中認(rèn)識到,列寧是無產(chǎn)階級勝利的組織者、領(lǐng)導(dǎo)者。人民群眾將自己的命運與列寧領(lǐng)導(dǎo)的革命事業(yè)緊密地聯(lián)系在一起,列寧與人民之間血肉相連、魚水相依,這種關(guān)系在長詩第三章描寫悼念列寧逝世的時候,表現(xiàn)得最為充分、最為有力。這章在整個長詩里起著獨特的作用,字里行間飽含著人民對領(lǐng)袖的愛和淚,情深意切,真摯感人。
列寧逝世,長空低垂,大地嗚咽,舉國上下沉浸在巨大的悲痛之中。“白胡子老人哭得像孩子一樣,孩子嚴(yán)肅得像老人。”“風(fēng),像失眠的人,在大地上悲號。醒過來的大地?zé)o論如何不會相信,在莫斯科這所寒冷的房間里,靈柩中躺著的竟是革命的兒子,又是革命的父親。”[20]人們扶老攜幼,冒著凜冽的寒風(fēng),送別自己的敬愛的領(lǐng)袖:
但今天
人人都帶上孩子攙著病人,
站入這
寒冷的
可怕的行列。
鄉(xiāng)村
和城市肩并肩
站在一起。
又是悲壯的哀樂,
又是孩子的抽噎。
勞動的大地
排成檢閱的隊伍走過——
這就是
列寧一生的
活的總結(jié)。[21]
人民懷念自己的領(lǐng)袖,追思他的光輝的戰(zhàn)斗的一生。這樣的偉人怎能離開人世。無產(chǎn)階級需要他,革命人民需要他。人民愿以自己的死亡來換取他的生命。詩人用以下的詩句來表達(dá):
假如現(xiàn)在
有個創(chuàng)造奇跡的人
高聲宣布,
如果我們死去,
列寧就可以復(fù)生,——
大街上的堤堰
一定會敞開閘門,
而人們一定會
高聲唱著歌
投入死神懷中。[22]
人民的領(lǐng)袖愛人民,人民的領(lǐng)袖人民愛,領(lǐng)袖與人民血肉相連,生死與共,而列寧的偉大正在于此。這是舊時代一切剝削階級的英雄豪杰所無法比擬的。
第二,根據(jù)歷史唯物主義的原理,正確地處理了列寧與群眾、階級、政黨的關(guān)系,特別是強調(diào)了無產(chǎn)階級革命政黨的領(lǐng)導(dǎo)作用。
列寧是廣大勞動群眾的最忠實的代表。他反映了無產(chǎn)階級和人民群眾的利益和要求,集中了他們的智慧和力量,和他們同呼吸、共命運。他理解“農(nóng)民的呼聲、前線的呻吟、諾貝爾廠[23]和普梯洛夫廠[24]工人的決心”。他能捕捉一切、洞察一切。他傾聽著千百萬群眾的心聲:
他的腦海里
轉(zhuǎn)動著
幾百個省份,
裝著
將近十五億的
人。
夜間
他
盤算著
世界,
早晨:
“告訴一切的人!
一切的人!
一切的人!——
……
……
……
政權(quán)歸于蘇維埃!
土地歸于農(nóng)民!
和平歸于各國人民!
面包歸于饑餓的人!”[25]
列寧堅定地站在人民大眾一邊,全心全意為他們謀利益、求解放。他宣傳群眾,組織群眾,領(lǐng)導(dǎo)群眾進(jìn)行不懈的斗爭。在斗爭中,他與群眾、與階級一起成長,共同壯大。詩人寫道:
蒙昧的階級
他碰到了
列寧,
由于列寧的啟示
逐步覺醒,
吸收了
群眾的力量
和思想,
列寧
也跟階級
一同長成。[26]
列寧是革命群眾的偉大領(lǐng)袖,同時又是革命隊伍中的普通一兵。他的力量植根于千百萬群眾之中,植根于有組織的集體之中。詩中反復(fù)強調(diào),單獨的個人是渺小的,微不足道的。有組織的集體,工人階級的先鋒隊,才是強大的,戰(zhàn)無不勝的。
一個人——微不足道,
一個人——等于零,
一個人——
即使
他顯要非?!?/p>
也舉不起
一根普通的
五寸粗的木頭,
更不必說
五層的樓房。
黨——
這是
彼此緊緊地
靠攏在一起的
千百萬只肩膀。
我們結(jié)成了黨
互相支撐著,
可以把一座座建筑物
向上舉起
一直舉到天上。[27]
為了革命,必須有一個按照革命理論、革命原則和革命風(fēng)格建立起來的馬克思主義的黨。沒有這樣一個黨,無產(chǎn)階級革命事業(yè)的勝利是不可能的。馬雅可夫斯基用最美好的語言,最洪亮的噪音,對黨放聲歌唱。他宣稱:
我
把自己全部
詩人的響亮的力量
都獻(xiàn)給你,
進(jìn)攻的階級。[28]
我想要
使這個最莊嚴(yán)的字——
“黨”
重新發(fā)光。
列寧是布爾什維克黨的創(chuàng)建者、領(lǐng)導(dǎo)者,建黨活動是他一生革命活動中極其重要的一個方面。長詩在描述列寧與黨的關(guān)系時,一方面闡明了黨的階級實質(zhì),同時又將黨的形象和列寧的形象完美地結(jié)合在一起:
階級的頭腦、
階級的事業(yè)、
階級的力量、
階級的光榮——
這就是黨。
黨和列寧——
一對雙生弟兄,——
在母親——歷史看來
誰更為貴重?
我們說——列寧,
就是指的——
黨,
我們說——
黨,
就是指的——
列寧。[29]
這些詩句,在思想上高度概括地體現(xiàn)了馬克思主義關(guān)于黨的學(xué)說的精髓,在藝術(shù)上千錘百煉,錚錚鐵骨,字字有千鈞之力,早已膾炙人口,廣為傳誦。
第三,緊扣住“人類最下層普通群眾的新式領(lǐng)袖”這一特點著力展示列寧的質(zhì)樸純真、平易可親。
在詩人筆下,列寧是“最富有人性的人”“人世上生活過的人們中最平凡的人”?!八灿型覀円粯拥鸟焙茫埠臀覀円粯涌酥浦约旱牟⊥??!薄罢滟F的東西,他和我們都同樣覺得貴重?!币f不同的地方“也許在他的眼窩近旁,思想掘下比我們更多的皺紋,而嘴唇比我們更風(fēng)趣、更堅強”。一句話,他普普通通、平平常常、可敬可親。
馬雅可夫斯基用質(zhì)樸無華的筆墨來勾勒列寧的外貌、舉止。例如,1917年4月列寧從國外回來,在芬蘭車站裝甲車上發(fā)表了那著名的歷史性的演說,詩人是這樣來攝取現(xiàn)場的鏡頭的:
清新的猛烈的
風(fēng)
又在呼號,
浪花翻騰中
掀起了
革命的怒濤。
“列寧和我們在一起!
列寧萬歲!”——
利堅街①
處處都是
工作服和鴨舌帽。
“同志們!”
在前邊幾百人的
頭上
一只
指引方向的手
伸向前面。[30]
寥寥幾筆,群眾熱烈歡迎自己領(lǐng)袖的場面,特別是那只高高地伸向前面,指引方向的手,使列寧演說時的身姿神態(tài),栩栩如生地浮現(xiàn)在讀者眼前。
尤其令人難忘的是,十月社會主義武裝起義的那一天,列寧出現(xiàn)在斯莫爾尼宮的情景:
從走廊的那一頭
側(cè)著身子
走來了
不引人注意的
列寧。
……
……
……
在這期待已久的
鐵的風(fēng)暴里,
伊里奇
好像
有點倦意。
他
走過來,
站住,
雙手抄在背后,
眼睛瞇縫著,
但十分鋒利。
他把洞察一切的目光
投向
一個打著綁腿、
穿著破衣服的青年人,
就仿佛
從青年的言談中
掏出了他的心,
就仿佛
從青年的話語里
攝走了他的魂。[31]
大家知道,列寧是十月革命的領(lǐng)導(dǎo)者、指揮者。然而就在這震撼世界的關(guān)鍵時刻,“他側(cè)著身子”“不引人注意”地走來了。他們的出現(xiàn)是那樣不顯耀自己,不惹人注目!列寧的目光洞察每個起義者的靈魂,那個衣衫襤褸,打著綁腿的青年,不是別人,正是詩人自己。列寧維系著千千萬萬革命戰(zhàn)士的心。詩人在平凡處展現(xiàn)了革命領(lǐng)袖的偉大,而列寧的偉大正寓于這平凡之中。
然而,這些詩句卻遭到一些人無端的非難和指責(zé)。當(dāng)時有一位作家曾公開嘲笑說,“同志們,你們并非人人有幸在各種不同的時間里就近觀察伊里奇,有此幸運的人是不多的。說伊里奇有些倦意,背著雙手,和一個工人談話——誰能想象得出比這更荒謬的事呢?”[32]還有一位批評家責(zé)備詩人說:“你并沒有給我們提出一個新的列寧?!瘪R雅可夫斯基幽默而又機智地予以回答:“原來的列寧對我們已經(jīng)夠?qū)氋F的了?!?span >[33]
這種創(chuàng)作美學(xué)思想上爭論的問題,經(jīng)過歷史風(fēng)云的檢驗,其實質(zhì)已經(jīng)十分清楚。領(lǐng)袖是人,不是神。人們歌頌領(lǐng)袖是出于對他高尚品德和革命精神的熱愛和崇敬,絲毫不需要將他故意“拔高”,將他人為地“突出”,使他駕于群眾之上。在文藝上,如同在實際生活中一樣,把領(lǐng)袖神化,偶像化,不僅不能正確再現(xiàn),反而會損害、歪曲,甚至糟蹋領(lǐng)袖的光輝形象。
斯大林同志指出,質(zhì)樸謙遜是列寧作為“新群眾的新式領(lǐng)袖”的“最大長處”。高爾基在關(guān)于列寧的回憶錄中同樣說道,列寧“像真理一樣樸素”。馬雅可夫斯基在塑造列寧藝術(shù)形象時,強調(diào)的正是列寧具有的簡樸純真、平易可親的特點。詩人的這種遠(yuǎn)見卓識是極其可貴的。
創(chuàng)作像長詩《列寧》這樣重大政治題材的作品,塑造像列寧這樣偉大的無產(chǎn)階級革命領(lǐng)袖的藝術(shù)形象,對一個作家來說,無疑是一項艱巨的任務(wù),嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。馬雅可夫斯基清醒地意識到這一點。他在《我自己》的“1924年”這一節(jié)中寫道:“完成了長詩《列寧》。在許多工人的集會上朗誦。我為這首長詩非常擔(dān)憂,因為它很容易被人貶低為一篇普通的政治筆記?!?span >[34]但是,在列寧革命精神的感召下,詩人以充沛的激情,恢弘的氣魄,豐富的想象和非凡的藝術(shù)才華出色地完成了這一任務(wù)。在長詩中,詩人充分運用各種藝術(shù)手段,將敘事與抒情、歌頌與諷刺、詩歌與政論巧妙地結(jié)合起來,縱橫馳騁,揮灑自如,特別是創(chuàng)造性地構(gòu)建了詩歌形象體系。(詩人將蘇維埃共和國比作巨艦,革命比作暴風(fēng)雨,列寧比作舵手,作為全詩的主體形象,并由此派生出:海岸、桅桿、燈塔、船塢、港灣、怒濤、浪花、雷雨等一系列派生的形象。主體形象衍生出派生形象,派生形象烘托著主體形象,互映成輝,相得益彰,形成了獨特的形象體系。)
華章頌偉人,史詩樹豐碑,長詩《列寧》不愧為革命的政治內(nèi)容和完美的藝術(shù)形式高度統(tǒng)一的藝術(shù)珍品,不愧為社會主義文藝中的經(jīng)典名著。
青銅鑄十月、詩苑吐奇葩
——馬雅可夫斯基的經(jīng)典名著長詩《好!》
馬雅可夫斯基的長詩《好!》是為紀(jì)念十月社會主義革命十周年而作。它寫于1926年末至1927年。長詩開始取名為《十月》,后來改稱為《1917年10月25日》,全詩寫成后才最后定名為《好!》。盧那察爾斯基把它稱為:“十月革命的青銅鑄像”。在長詩里,詩人以時代的強音放聲歌唱十月社會主義革命,歌唱世界上第一個社會主義國家十年間所經(jīng)歷的戰(zhàn)斗歷程,所取得的輝煌成就,出色地抒發(fā)了革命人民對社會主義的衷心熱愛和無限深情。這首頌歌的主題,如果用一句最簡單的話來表達(dá),可以概括為——“社會主義好”。長詩發(fā)表后,獲得了普遍的贊揚和高度的評價。盧那察爾斯基在一次慶祝會上指出“我們應(yīng)當(dāng)把它當(dāng)作慶祝我們節(jié)日的最雄壯的進(jìn)行曲,這支進(jìn)行曲沒有一個不協(xié)調(diào)的音符,在工人聽眾中間一定能贏得掌聲”[35]。馬雅可夫斯基自己也說:“我覺得《好!》是一篇綱領(lǐng)性的東西?!?span >[36]
一
1917—1927年,十年的時間,在歷史的長河中,不過是短暫一瞬。然而,對蘇聯(lián)人民來說,這是多么不平凡的難忘的十年啊,它經(jīng)歷了極其光榮艱苦的路程。在十月革命烽火中誕生的年輕的蘇維埃共和國,沖過了帝國主義武裝干涉和國內(nèi)戰(zhàn)爭時期的泥潭和血泊,跨越了國民經(jīng)濟恢復(fù)時期的艱難和險阻,披荊斬棘,終于在滿目瘡痍的廢墟上著手大規(guī)模的社會主義改造和有計劃的經(jīng)濟建設(shè)。
偉大的革命開創(chuàng)了新的時代,新的時代展示了新的生活畫卷。在新的歷史條件下,社會主義的文學(xué)藝術(shù)如何表現(xiàn)十月社會主義革命,如何反映社會主義的現(xiàn)實,這是新的嚴(yán)肅的課題。馬雅可夫斯基以飽滿的政治熱情和革新精神進(jìn)行了不斷的創(chuàng)作實踐。僅以篇幅較大的作品為例,1918年詩人創(chuàng)作了《宗教滑稽劇》,他說:“這是我們偉大革命的詩歌和劇作的混凝體。宗教——是指革命中的偉大事物,而滑稽——是指其中可笑的東西?!?span >[37]它是革命后在蘇聯(lián)第一次上演的現(xiàn)代劇,被文學(xué)史家們譽為“第一部蘇維埃戲劇”。1920年詩人又創(chuàng)作了長詩《150,000,000》著意表視社會主義與資本主義的斗爭。詩中勇士伊凡的形象代表一億五千萬俄國革命人民,美國總統(tǒng)威爾遜的形象代表整個資本主義世界,他們之間的斗爭構(gòu)成長詩的基本沖突,最后以人民力量的取勝而告終。凡此種種,均屬有益的嘗試,但畢竟都帶有探索的性質(zhì),嚴(yán)格講很難說是完美的成功之作。后來,隨著詩人思想認(rèn)識的逐步提高,藝術(shù)經(jīng)驗的逐步積累,到20世紀(jì)20年代,他的創(chuàng)作才進(jìn)入日臻成熟的階段。
在長詩《好!》中,我們首先看到馬雅可夫斯基對社會主義的認(rèn)識已經(jīng)建立在科學(xué)的歷史唯物主義的基礎(chǔ)上。他把社會主義革命的勝利看作是歷史發(fā)展的必然趨勢,是無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級、革命力量和反革命力量相互抗?fàn)幍谋厝唤Y(jié)果,長詩二至六章,詩人真實地描寫了十月革命前夕俄國社會各階級代表人物在歷史舞臺上登場表演的情景?!皟蓚€陰影起來了。”一個“巨大的”,一個“晃動的”。前者指的是處在水深火熱中的革命人民,他們昂首挺胸正在崛起。后者指的是沒落腐朽的反動勢力,他們?nèi)漳焊F途,分崩離析,卻仍進(jìn)行著垂死掙扎。雙方移動著、沖突著,“正好撞在一起”,革命與反革命的斗爭達(dá)到你死我活的白熱化程度。
在激烈、尖銳的動亂中,馬雅可夫斯基有力地刻畫了反革命營壘中各種人物的肖像,如俄國資產(chǎn)階級的最后“英雄”、醉心于當(dāng)俄國拿破侖的克倫斯基律師,粗魯兇殘,標(biāo)榜“漸漸地、慢慢地、一寸一寸、一步一步”走向社會主義的波波夫大尉,還有主憲民主黨的首領(lǐng)米留科夫教授,資產(chǎn)階級政論家?guī)焖箍仆薜取jP(guān)于克倫斯基,馬雅可夫斯基寫道:“他的眼睛是波拿巴式的,而制服是保護(hù)色的”,他“像一只快樂的喜鵲”,善于“做例行演講”,他沉醉于自己的光榮“比喝了四十度的白酒醉得還兇。”,特別饒有興味的是,詩人在第四章里仿效普希金詩體小說《葉甫蓋尼·奧涅金》第三章,巧妙地對庫斯科娃、米留科夫、克倫斯基一伙進(jìn)行了喜劇性的辛辣嘲諷。大家知道,在《葉甫蓋尼·奧涅金》里,當(dāng)女主人公達(dá)吉雅娜見到奧涅金后一往情深,夜不能寐,向奶媽傾訴自己的衷腸。在長詩《好!》里,代替達(dá)吉亞娜的是老婆子庫斯科瓦夫人,代替奶媽的是長著大胡子的米留科夫教授。庫斯科娃夫人迷戀上了克倫斯基政權(quán),如癡如狂,她去找米留科夫教授,喋喋不休地訴說:“我悶得慌”“我心緒不好”“我害上了相思”,“如果不能跟他,我就要跳河。”……大胡子教授一時弄得摸不清底細(xì),連聲問道:“到底愛上了誰?愛上了哪一個?”等到庫斯科娃直言不諱“愛上了克倫斯基”時,他才眉開眼笑地回答:“好,這有什么關(guān)系——反正一樣!由尼古拉掌權(quán),或由薩沙(注:克倫斯基的全名是亞歷山大·費多洛維奇·克倫斯基,薩沙是亞歷山大的親昵的稱呼。)掌權(quán),我們的收入都一樣不變?!瘪R雅可夫斯基這種古為今用的筆法,真可謂獨出心裁、妙趣橫生,把這伙資產(chǎn)階級政客們沆瀣一氣的丑態(tài)和反動本質(zhì)揭露得淋漓盡致。
然而,無論這些反動小丑怎樣進(jìn)行表演、掙扎,終究逃脫不了滅亡的命運。詩人借沖進(jìn)冬宮的水兵之口,當(dāng)著臨時政府部長們的面,大聲喊道:“哪些是臨時的?滾出來!你們的時代已經(jīng)完結(jié)?!笔堑?,這聲音代表著人民的意志,是歷史的正義裁決,它莊嚴(yán)宣布:資產(chǎn)階級統(tǒng)治的時代已經(jīng)一去不復(fù)返了,社會主義新紀(jì)元已經(jīng)開始了。
長詩的第六章是直接描寫十月革命武裝起義的,它表明十月革命是人類歷史的轉(zhuǎn)折點。這一章是這樣開始的:
十月
像往常一樣,
刮著
大風(fēng),
跟資產(chǎn)階級時期
沒什么不同,
汽車和電車
沿著
慣常的軌道,
向著
特羅伊茨基橋
蜿蜒前行。[38]
在經(jīng)歷了震撼世界的革命風(fēng)暴后的第二天清晨,城市的景物似乎仍“像往常一樣”——依然“刮著十月的風(fēng)”,詩人重復(fù)著幾乎是同樣的詩句,但結(jié)尾時卻“已經(jīng)是——社會主義時代了”。社會主義時代的來臨,既是這樣的來之不易,又是這樣的尋常自然,合乎規(guī)律。
值得注意的是,馬雅可夫斯基在描寫十月革命風(fēng)暴時,正確地反映了無產(chǎn)階級政黨的領(lǐng)導(dǎo)作用和組織作用。在十月革命后初期的蘇維埃文學(xué)中,許多作家在政治態(tài)度上擁護(hù)革命、贊成革命,但對革命的意義往往缺乏深刻的理解。他們在肯定革命的必要性時,卻把革命描寫成自發(fā)的不可思議的破壞力量,它如洪水、如大火,沖決著、焚燒著整個舊世界。顯然,馬雅可夫斯基在長詩中,與這種觀點進(jìn)行論戰(zhàn)。確認(rèn)無產(chǎn)階級革命政黨是扭轉(zhuǎn)乾坤的力量,它能把人民的自發(fā)運動轉(zhuǎn)變?yōu)樽杂X的革命斗爭:
黨
把這一股旋風(fēng),
從思想到機槍,
把這建筑工地
和大火的濃煙,
統(tǒng)統(tǒng)
抓在手中,
指出方向,
組織在一起。[39]
其實,無產(chǎn)階級及其政黨的歷史使命,不僅要破壞一個舊世界,而且還要建設(shè)一個新世界。社會主義革命的根本目的,就是要推翻人剝削人的制度、使社會生產(chǎn)力從資本主義桎梏下解放出來,不斷提高勞動生產(chǎn)率,最大限度地滿足人民群眾物質(zhì)和文化生活的需要?!安粍趧诱卟坏檬场薄@是社會主義的基本原則。馬雅可夫斯基充分認(rèn)識到勞動的偉大意義:“社會主義:這是自由地集合起來的人們的自由勞動?!彼脤iT一章——第八章來熱情謳歌星期六義務(wù)勞動,列寧在《偉大的創(chuàng)舉》一文中把它稱為共產(chǎn)主義的萌芽。的確,當(dāng)時的條件是非常艱苦的,工作是極其困難的,但是人們?nèi)淌苤@一切,看到了光輝燦爛的未來。正是在這意義上,社會主義,可以說,是具有無限生命力的蓬蓬勃勃的創(chuàng)造力量。馬雅可夫斯基在長詩末尾用下面的詩句來強調(diào)這一點:
我們
一年年地
越來越充滿朝氣。
鐵錘
和詩句啊,
贊美
這青春的大地。[40]
二
長詩《好!》共有十九章,第一章起著序詩的作用,說明詩人的創(chuàng)作目的和構(gòu)思意圖。第二章到第八章描寫了蘇維埃共和國在斗爭中的誕生,講述了二月革命到十月革命的重大歷史事件。第九章到第十六章表現(xiàn)了共和國的艱難成長,包括十月革命后的國內(nèi)戰(zhàn)爭以及從戰(zhàn)爭走向和平建設(shè)的轉(zhuǎn)折。第十七章到第十九章以抒情的筆調(diào),歌頌了社會主義的建設(shè),展現(xiàn)了祖國的前程。長詩采用了“組合式”的結(jié)構(gòu),長詩的每一章都是一首獨立完整的詩篇,組合起來又是一部結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拈L詩。長詩有兩個高潮,即第六章和第十九章,第六章直接描寫了偉大十月革命的斗爭和勝利,第十九章是一曲歡慶蘇維埃共和國的頌歌,這兩個高潮集中體現(xiàn)了貫穿長詩的兩個中心主題:社會主義革命和社會主義祖國。長詩《好!》既是一部蘇維埃共和國第一個十年的藝術(shù)編年史,又是一支社會主義革命和社會主義建設(shè)的熱情贊歌。
《好!》和《列寧》一樣,同屬優(yōu)秀的政治抒情敘事詩,但兩者也各具特色,《列寧》以敘事為主,并兼抒情,而《好!》則以抒情為主,并兼敘事。抒情性是長詩《好!》的一個亮點,它主要表現(xiàn)在以下幾個方面:
(1)從革命歷史中汲取詩情。大家知道,十月社會主義革命的勝利與蘇維埃共和國的建立是蘇聯(lián)人民經(jīng)過極其艱苦、極其殘酷的斗爭才取得的。詩人回顧革命的歷史,緬懷往昔的崢嶸歲月,深感社會主義革命的成功來之不易。為了創(chuàng)造幸福的明天,我們對艱苦的昨天決不應(yīng)忘記,忘記就意味著背叛。詩人在第十三、第十四章里,滿懷深情地寫道:
那有著
甜果汁似的空氣的
土地,
可以隨來隨去,
走馬觀花——
但是
同它
一道受過凍的土地,
我是一生一世
不能不愛它。[41]
又說:
我
愛
我這
土地!
何時,何地
肚子發(fā)了胖
下巴疊成雙,
這都
可以忘掉,
但是
同它
一道挨過餓的國土,——
我是
永生永世
忘不了![42]
(2)從未來前景中汲取詩情。未來派一貫標(biāo)榜自己面向未來,但只有這種未來符合人類歷史發(fā)展的規(guī)律,展示社會主義的理想時,才顯得朝氣蓬勃,充滿著無窮的魅力。十月革命后,馬雅可夫斯基清楚地看到,社會主義制度的確立在人們面前展示出無限廣闊、無比燦爛的前程。詩人高瞻遠(yuǎn)矚,暢抒心懷:
我贊美
祖國的
現(xiàn)在,
但三倍地贊美——
祖國的將來。
……
……
……
我看見——
在今天垃圾腐爛的地方,
在只有一片荒漠的地方,——
一眼入地一沙繩,
我看見,
公社的
大廈
正從地下萌芽茁長。[43]
這章結(jié)尾,詩人把社會主義祖國比作“人類的春天”,引吭高歌:
而我,
像為誕生在
勞動與戰(zhàn)斗中的
人類的春天高歌,
歌唱
我的祖國,
我的共和國![44]
(3)在日常生活中汲取詩情。馬雅可夫斯基不僅擅長描寫急風(fēng)暴雨式的社會變革、金戈鐵馬般的激烈斗爭,而且善于通過日常生活、平凡勞動、親朋關(guān)系來顯露自己的才華。例如,在第十四章里,當(dāng)時正值帝國主義封鎖,國內(nèi)戰(zhàn)爭破壞后的困苦年代,伏爾加河一帶發(fā)生了大饑饉。詩人家中的親友艱難度日,由于長期饑餓,愛人的兩眼腫得“比盤子還大”。醫(yī)生說,“眼睛要看得見,必須吃蔬菜,必須保溫暖”。于是他“抓著綠色的小尾巴,提著兩個小小的胡蘿卜”,“腋下夾著又濕又細(xì)的木柴”,“到愛人家去作客”。詩人不勝感慨地說:
我曾經(jīng)
送過她
許多糖果和鮮花,
但是
這個貴重的胡蘿卜
和那
半根
白樺樹木柴,
比所有
貴重的禮物
使我記得更為深刻。[45]
詩人還談道,“明天就是新年”,詩人的二姐來了,問他“有沒有鹽”。他把“一小撮濕漉漉的鹽”分給她一點,可是當(dāng)她冒著嚴(yán)寒,“一路上一滑一跌”地回到家時,“鹽已經(jīng)凍結(jié)在指頭上,倒不下來”了……這些情景看來都是生活“瑣事”,但詩人寫得如此真切感人,如此刻骨銘心,于細(xì)微處見精神,具有強烈的震撼人心的力量。
又如,在第八章里,詩人描寫了星期六義務(wù)勞動,“嚴(yán)寒,隆冬”,“一群穿著工作服的共產(chǎn)黨員”自愿地來到工地上裝運木柴,他們揮汗如雨,不計報酬?!半m然他們完全有走開的權(quán)利”,但是他們“決不走開”,而且“很晚才收工”,因為“同志們在挨凍”,“需要我們的木柴”。詩人寫道:
工作是困難的,
工作
很吃力。
為了它
不給一文工資。
但是我們
工作著,
好像我們
在寫著
一篇最偉大的史詩。[46]
這些詩句,既豪邁地反映了共產(chǎn)黨員的高度覺悟,又深刻地揭示了星期六義務(wù)勞動的偉大意義。
應(yīng)該指出,抒情主人公“我”在長詩中起著特殊的作用,它用一個“好”字寫盡了無產(chǎn)階級之情,表達(dá)了人民大眾之志。長詩《好!》就是這種崇高思想和美好情操的結(jié)晶,堪稱社會主義抒情詩歌中的杰作。
第十九章是這樣開始的:
整個
地球
我差不多
全都走到,——
生活
是好的,
生活著
很好。
可是在我們
戰(zhàn)斗的沸騰的歡樂中,——
更好。[47]
在末尾,詩人又寫道:
而我的國家——
卻正青春年少,——
創(chuàng)造吧,
發(fā)明吧,
實驗吧!
歡樂已來到。
難道我們不該和你們
共享?!
生活是奇妙的,
而且又
美好。[48]
首尾呼應(yīng),渾然一體,其中“生活是好的,生活得很好”成了詩的主旋律。在通篇二百多行詩中不斷出現(xiàn)“我的大街”“我的樓房”“我的商店”“我的勞動”“我的代表”“我的共和國”和“好的”“很好”“更好”“多么好”……反復(fù)吟誦,跌宕起伏。在詩的畫面上,我們看到長詩的抒情主人公、社會主義共和國的普通公民,頭頂著“藍(lán)色的絲絨”般的天空,沐浴著大氣中的“芬芳”,信心百倍地、無比自豪地闊步邁向光明的未來。這個“我”既是抒情主人公的自我表現(xiàn),又是社會主義制度下千百萬勞動人民的杰出代表。正如法捷耶夫所指出的:“馬雅可夫斯基詩的主要特點是社會和個人在詩中達(dá)到完美的融合?!?span >[49]
三
從20世紀(jì)80年代中期起,到1991年末蘇聯(lián)解體,俄羅斯社會經(jīng)歷了急劇的動蕩與變化。像馬雅可夫斯基這樣的作家及其作品受到各方面的非議、嘲諷、詆毀,指責(zé)他的創(chuàng)作“一味說好”,稱這是“作為一個世人所不能原諒的缺乏遠(yuǎn)見”,[50]攻擊他的長詩《好!》為“最奴顏婢膝的作品”,他所寫的詩“幾乎十分之九是假話”,“靠神話過日子”[51]等等。這些言論明顯地受到當(dāng)時流行的否定社會主義思潮的蠱惑和影響。對于社會主義,歷來是一些人認(rèn)為“好得很”,另一些人則貶為“糟得很”,無需大驚小怪。
不過,當(dāng)我們現(xiàn)在重讀詩人長詩《好!》的時候,從詩人如何待現(xiàn)實生活,如何反映現(xiàn)實生活的角度來看,許多篇章值得關(guān)注。作為一個革命詩人,馬雅可夫斯基在肯定社會主義、歌頌社會主義的同時,在回顧十月革命后十年這段歷史時,他沒有回避矛盾,沒有諱言蘇聯(lián)人民所承受的巨大苦難和犧牲,更沒有“一味說好”。請看!“看,虱子似的太陽,……在莫斯科上空升起,好像患了斑疹傷寒”(第十四章),“我們——餓著肚皮,我們——一貧如洗,”(第十章)“但是,好像故意為難,有的只是革命,黃油卻不見一星一點?!保ǖ谑拢┑鹊龋瑯?,他也沒有戴著玫瑰色的眼鏡去觀察未來,預(yù)示前景。長詩第十八章寫得特別深沉感人,富有內(nèi)涵。月色、夜幕,詩人在紅場宮墻下的烈士陵墓前漫步低徊,心潮涌動,思緒萬千,他向青年一代的接班人提出了“你們應(yīng)該如何生活”,生活中“應(yīng)該拿誰做榜樣?!边@樣嚴(yán)肅的問題。他以老一輩革命烈士的名義向正肩負(fù)著革命與建設(shè)的重?fù)?dān)的人們問道,在革命的征途中,“有沒有人中途停頓?”“有沒有人投降?”黨的隊伍“是不是團結(jié)?”“是不是統(tǒng)一?”他還問:
你們有沒有
陷入
專斷獨行的泥淖?
官僚主義
有沒有
在你們腦子里
織下蛛網(wǎng)?[52]
等等。這些肺腑之言,不僅在當(dāng)時凸顯出詩人不被慶祝勝利的掌聲沖昏頭腦的清醒求實的精神和對革命事業(yè)高度負(fù)責(zé)的憂國憂民的情懷,而且,在21世紀(jì)的今天,當(dāng)人們回顧,反思蘇共建黨,蘇聯(lián)建國的歷史教訓(xùn)時,讓人感到它們所具有的穿透時空的力量和現(xiàn)實意義。詩人的遠(yuǎn)見卓識,確實令人敬佩。