茅盾研究綜論
劃時代的茅盾
——1930年代鄭振鐸對茅盾的評價
陳???/p>
上海外國語大學(xué) 上海 200083
1932年3月19日,鄭振鐸在北京大學(xué)作了一場重要的學(xué)術(shù)講演,題目為《新文壇的昨日今日與明日》。這次講演在當(dāng)時和后來有較大的影響。據(jù)我所知,有一份王俊瑜作的記錄稿,不久即發(fā)表于當(dāng)年5月1日北平的《民眾教育季刊》第1卷第3、4期合刊上。上海的中國左翼作家聯(lián)盟的外圍刊物《文藝新聞》周刊,在5月2日第53期上發(fā)表了題為《中國在十年以后,不做主人就做奴隸——鄭振鐸在北大演說》的通訊報(bào)道。7月1日北平創(chuàng)刊的《百科雜志》第1期上,又發(fā)表了許采章當(dāng)時作的記錄稿。
上海的《文藝新聞》是這樣報(bào)道的:
【北平通訊】鄭振鐸最近在北大演講《新文壇的昨日今日與明日》。大意說民六[按,即民國六年,1917年]的文學(xué)革命運(yùn)動確定了新文壇的基礎(chǔ),他把自民六到民二十一這十四年中分四個時代敘述,即“五四”時代(民六—民十);文學(xué)研究會及創(chuàng)造社時代(民十—民十四);“五卅”時代(民十四—民十七);茅盾時代。他以為從“五四”到“五卅”在文學(xué)上表現(xiàn)的是從普遍性的轉(zhuǎn)到階級性的,從個人的轉(zhuǎn)到群眾的,從幻想的轉(zhuǎn)到現(xiàn)實(shí)的。他把第四時代定為“茅盾時代”的原因,是因茅盾的作品實(shí)可代表這時代藝術(shù)上的一般趨勢和技術(shù)的進(jìn)步?!?/p>
上述許采章的記錄稿,后經(jīng)鄭振鐸本人審閱,并收入其所著《痀僂集》一書中?!动Y僂集》于1934年12月由上海生活書店出版,為《創(chuàng)作文庫》第10種。鄭振鐸這樣開始他的講演:
這個題目包涵的范圍太廣,非短時間所可講述,故只好簡要地說一說。
題目既是新文壇的昨日今日與明日,則宜包含下列三段:
1.檢討過去新文壇的成績;
2.說明現(xiàn)在新文壇的情形;
3.推論將來新文壇的趨勢。
……
新文學(xué)運(yùn)動,自民六迄今,才有十四年的歷史,時期尚短,成就自然是淺薄得很——除去幾篇有價值的著作外。然而確是轉(zhuǎn)變最快,進(jìn)步極速的一個時期。以現(xiàn)在的眼光看過去,這十四年的時間,在社會歷史上不過短短的一頁,但以我國新文壇而論,則值得大書特書,今將其過去的成績檢討一下。為說明便利起見,我把它分做四個時代?!?/p>
在講到“茅盾時代(民十七—民廿)”時,鄭振鐸作了這樣的論述:
自民十七到民廿,這三四年中,即以茅盾個人作代表,而名曰“茅盾時代”。在“五卅運(yùn)動”后的這一個時代,亦正如“五四運(yùn)動”后的那一個時代。后者比前者,藝術(shù)方面,均進(jìn)步得多了?!拔遑Α睍r代投軍的文人,這時又放下槍桿,提起筆桿,但前后的情形截然不同。此時有極豐富的經(jīng)驗(yàn),熱烈的情感,是以前所沒有的。這時文學(xué)理論上,有很多的爭斗,各派均有鮮明的主張。此時的爭斗,是帶有階級性的,完全為主義的斗爭,與“五四”時代白話與古文之爭,大不相同。很多的人以馬克思主義解釋文藝?yán)碚摗G颁h社則樹起民族主義文學(xué)的旗幟以反抗之;新月社亦有極露骨的反抗的主張。
茅盾在官方的通緝令下,改姓換名,蟄伏在上海閘北的一所亭子間(可恨日本這次“一·二八”的暴行,已把它化為灰燼),與魯迅的住所,隔窗可見。他的最偉大的三部曲:
1.《幻滅》;
2.《追求》;
3.《動搖》;
即是蜷伏在里面寫就的。三部曲的特點(diǎn),在于把里面的人物型式化,正如屠格涅夫之幻想的型式化了俄國革命人物一樣。這時的作家,才曉得把握住時代的中心點(diǎn),而并給予文學(xué)以形式的轉(zhuǎn)變。
“茅盾時代”這一提法,就這樣首次出現(xiàn)于中國新文學(xué)史上。鄭振鐸認(rèn)為,“五卅運(yùn)動”以后的中國文學(xué)時代,可以命名為“茅盾時代”。這個文學(xué)時代的特點(diǎn)就是:在藝術(shù)技巧方面,有了很大的進(jìn)步;在作家素養(yǎng)方面,一些人有了前人所沒有的極豐富的經(jīng)驗(yàn)和熱烈的情感;在文學(xué)理論方面,有很多的論爭,各派均有鮮明的主張,特別是很多左翼作家“以馬克思主義解釋文藝?yán)碚摗?。而在所有這些方面當(dāng)中,茅盾都是最杰出的代表。鄭振鐸尤其贊賞茅盾“最偉大的”《蝕》三部曲(《幻滅》、《動搖》、《追求》),認(rèn)為其特點(diǎn)就是“人物型式化”(即人物典型化)。他把茅盾的《蝕》三部曲與俄國的屠格涅夫的世界名著相比較,認(rèn)為是“曉得把握住時代的中心點(diǎn),而并給予文學(xué)以形式的轉(zhuǎn)變”。
最后,鄭振鐸又推舉茅盾為“有偉大的成功”的作家,而作為他的講演的結(jié)束:
由“五四”迄今,不過十四五年的光景,文學(xué)上已有這么可驚的進(jìn)步。今年雖已過四分之一的時間,仍沒有什么名著出世;但在余下的時間內(nèi),一定可以有更偉大的貢獻(xiàn)。我們不要零碎的寫寄興的文字,寫了馬上去發(fā)表。我們寧可如茅盾之十年不寫,但一寫即應(yīng)有偉大的成功。
應(yīng)該指出的是,鄭振鐸在作這次講演時,茅盾的最高文學(xué)成就《子夜》還沒有問世。但即使這樣,具有敏銳的文學(xué)史家眼光的鄭振鐸,就已經(jīng)宣告了“茅盾時代”的到來。還值得注意的是,鄭振鐸在這次講演中,其實(shí)也已涉及《子夜》。他在講到中國新文壇的“今日”時說:“以今年——一九三二——算做今日,則新文壇的收獲,實(shí)可悲觀。今年的時間,現(xiàn)在差不多過了四分之一,在這三個月里,我們沒運(yùn)動,沒作品,這不是很可悲觀的消沉嗎?但從另一方面看,則可斷定無庸悲觀,因?yàn)楝F(xiàn)在正是新時代的開始?!贿^最可痛惜的是:上海自‘一·二八’日本轟擊閘北后,所有新出版物——無論是在租界或華界出版的,到現(xiàn)在一本也沒有寄到北平來。商務(wù)印書館的被毀,其他的損失不說,即以《小說月報(bào)》而論,不但印就而未裝訂的雜志被燒,且原稿亦化為灰燼。如……逃墨館主的《三十年代》,描寫‘五卅’后之時代的轉(zhuǎn)變,也同罹兵燹。”這里說的“逃墨館主的《三十年代》”,就是指《子夜》。“逃墨館主”是茅盾原擬在《小說月報(bào)》上署用的筆名?!睹献印返摹侗M心》下篇云“逃墨[翟]必歸于陽[朱]”,茅盾后來在回憶錄中解釋說:“我用‘逃墨館主’不是說要信仰陽朱的為我學(xué),而是用了陽字下的朱字,朱者赤也,表示我是傾向于赤化的。”而《三十年代》這個原來的書名,后來就再也沒人提起了。
茅盾《子夜》的原稿,正是《小說月報(bào)》主編鄭振鐸親自向他要來,準(zhǔn)備在該刊上連載的?!缎≌f月報(bào)》被日軍轟炸焚毀后,讀過《子夜》原稿前幾章的人,除了作者自己以外,就只有茅盾的好友瞿秋白、鄭振鐸和徐調(diào)孚(《小說月報(bào)》編輯)了。萬幸的是,原稿由徐調(diào)孚冒著生命危險(xiǎn)在烈火中搶救了出來,后來才得以在1933年2月由上海開明書店出版?!蹲右埂烦霭婧?,鄭振鐸非常高興,也非常關(guān)注讀者的反映。茅盾后來在回憶錄中寫到,1933年4月10日天津《大公報(bào)》發(fā)表的署名“云”(即吳宓)的《茅盾著長篇小說〈子夜〉》的評論文章,就是當(dāng)時在北平工作的鄭振鐸及時寄給他的。
1933年2月3日,魯迅收到茅盾贈送的剛出版的《子夜》。作為茅盾的好友瞿秋白和鄭振鐸,也當(dāng)在此前后收到他的贈書。2月9日,魯迅在給曹靖華的信里寫道:“國內(nèi)文壇除我們?nèi)允軌浩燃胺磳φ叱脛莼顒油?,亦無甚新局。但我們這面,……茅盾作一小說曰《子夜》(此書將來當(dāng)寄上),計(jì)三十余萬字,是他們所不能及的?!濒斞刚f的“他們”,就是左翼文壇的“反對者”;魯迅說的“我們”,當(dāng)然包括鄭振鐸在內(nèi)。3月10日,瞿秋白寫就《〈子夜〉和國貨年》一文,經(jīng)過魯迅審定,請人謄抄,署上自己的筆名“樂雯”,發(fā)表于4月2日和3日《申報(bào)·自由談》。文中說:“一九三三年在將來的文學(xué)史上,沒有疑問的要記錄《子夜》的出版”,“這是中國第一部寫實(shí)主義的成功的長篇小說。”大概因?yàn)閾从仰那锇滓寻l(fā)表了這樣精彩的評論,鄭振鐸當(dāng)時就沒有再寫文章。魯迅、瞿秋白當(dāng)年的這些評論,凡茅盾研究者都是非常熟悉的。而鄭振鐸當(dāng)年也與瞿秋白、魯迅一樣,為《子夜》的成功而自豪。
當(dāng)時,鄭振鐸對茅盾的其他創(chuàng)作,也都給予了高度的評價。例如,1933年5月10日,朱自清日記載:“讀茅盾《大澤鄉(xiāng)》、《豹子頭林沖》、《石碣》及《右第二章》諸文?!耔I以為茅盾史事小說過于施蟄存;余謂若論手法,施之深入與細(xì)致遠(yuǎn)在茅公上也。”1935年4月20日,俞平伯致周作人信中提到:“西諦[按,即鄭振鐸]以金枝之文而不悅,固在意中。以其素重茅公[按,即茅盾]耳。唯魏文悻悻之態(tài)見于顏色,本非佳品,私意頗覺海上文壇都不過這么一回事,卻不堪為外人道耳?!庇崞讲@里提到的,是魏金枝發(fā)表在3月5日上海施蟄存與康嗣群合辦的《文飯小品》月刊第2期上的《再說“賣文”》一文。由上引書信、日記可知,鄭振鐸在老朋友朱自清、俞平伯等人面前,都是力挺茅盾的。
1934年春,鄭振鐸在燕京大學(xué)還與博晨光、史蜜司等外籍教師一起,指導(dǎo)過該校英文系學(xué)生朱蘭卿女士英譯茅盾的《春蠶》、《秋收》、《林家鋪?zhàn)印?、《喜劇》等四篇小說。這件事情從未有茅盾研究者提起過。這些茅盾小說的英譯有沒有發(fā)表過,也很值得查考。
同年4月3日,天津《益世報(bào)·別墅》發(fā)表署名“曉”的報(bào)道《鄭振鐸、楊丙辰、李長之、張露薇、吳組緗編輯〈文學(xué)評論〉》:“自去歲春季張露薇主編《文學(xué)月報(bào)》及谷萬川等所編《文學(xué)雜志》出世以來,北平各文藝刊物隨應(yīng)聲而起,有如雨后初筍,極盛一時。后各刊物相繼夭折,文壇遂又寂寞多時。今春,鄭振鐸等在北平主編《文學(xué)季刊》,聲勢極大,文壇又呈一活躍之狀態(tài)。惟內(nèi)中頗多小丑怪論(如巴金之反對批評等),極為減色。近聞又將有一大型刊物出現(xiàn),由鄭振鐸、楊丙辰、李長之、張露薇、吳組緗、季羨林、林庚七人主編,定名《文學(xué)評論》,每月一冊,約二百頁左右。第一期將于五月一日出版,內(nèi)容極為豐富,有鄭振鐸之論文、楊丙辰之《文學(xué)—文藝—文藝科學(xué)—天才與創(chuàng)作》、李長之之《茅盾論》、張露薇之《現(xiàn)階段的中國文學(xué)運(yùn)動》等。創(chuàng)作甚多,約到稿件有吳組緗、張露薇、季羨林、林庚、張宗植等人之作品。其中吳組緗之中篇小說極有出色。末附書報(bào)評論、短評等篇幅甚多?,F(xiàn)該刊已由北平‘大學(xué)出版社’付印,聞五月一日前即將出創(chuàng)刊號云?!崩铋L之是鄭振鐸在清華大學(xué)的得意門生,他寫《茅盾論》一定也得到鄭振鐸的指導(dǎo)。
1934年11月22日,鄭振鐸在燕京大學(xué)他的辦公室里,接受該校新聞系學(xué)生婀絲的采訪。鄭振鐸談到了“中國文壇最近的趨勢”,指出:“因(國民黨當(dāng)局)檢查的嚴(yán)緊,發(fā)生兩方面好現(xiàn)象:第一技巧更深刻,當(dāng)年太陽社口號式的寫法沒有了,注重現(xiàn)實(shí),以深刻老練的寫作技巧來表現(xiàn)。第二利用舊傳說,……中國文壇現(xiàn)在趨向新寫實(shí)派,前不久農(nóng)村問題作品很風(fēng)行一時,但住在上海寫農(nóng)村,總不是辦法。茅盾之農(nóng)村作品,回鄉(xiāng)下老家住半年才下筆,……很多人說中國文壇沉悶,沒有偉大作品,中國文壇真沉悶嗎?他們現(xiàn)在很努力寫作。新文學(xué)運(yùn)動才有多久時候!有魯迅、茅盾等作品,我們也應(yīng)自豪自足了。”這篇《鄭振鐸先生訪問記》,后來發(fā)表于12月1日燕京大學(xué)新聞系編的《現(xiàn)象》半月刊創(chuàng)刊號上,內(nèi)容經(jīng)過鄭振鐸審定,其中的評論文字完全可以看作是鄭振鐸的佚文?!白院雷宰恪彼淖郑c魯迅、瞿秋白對茅盾的評價完全一致。
1934年底,鄭振鐸又一次應(yīng)邀赴北京大學(xué)作講演,題目為《中國文壇之現(xiàn)狀及今后之傾向》,其中又談到茅盾的創(chuàng)作??上н@次講演沒有很好地記錄和保存下來。據(jù)1935年1月1日天津《益世報(bào)·北平版》發(fā)表的《中國文壇之現(xiàn)狀及今后之傾向——鄭振鐸在北大之講演》(續(xù)),鄭振鐸在講演中提到茅盾的《趙先生想不通》,認(rèn)為“完全是用寫《子夜》的方法”。
鄭振鐸與茅盾都是20世紀(jì)中國新文學(xué)運(yùn)動的弄潮兒,都是新文學(xué)史上最早最大的新文學(xué)社團(tuán)“文學(xué)研究會”的發(fā)起人和核心人物。鄭振鐸在“五四時代”是與茅盾齊名的文學(xué)批評家,到1930年代又成為著名的文學(xué)史家。因此,他對茅盾的評價是非常專業(yè),非常權(quán)威的。我認(rèn)為,鄭振鐸的《新文壇的昨日今日與明日》的講演,與魯迅當(dāng)年在上海所作的《上海文藝之一瞥》的講演一樣,都是有關(guān)新文學(xué)史研究的極其重要的文獻(xiàn)。鄭振鐸在講演中提出的“茅盾時代”,不僅深刻指出了茅盾在“五卅”以后的中國文學(xué)史上是劃時代的代表,而且鄭振鐸這一論斷本身在茅盾研究史上也是劃時代的。而這一點(diǎn),在以往的茅盾研究中似乎尚未得到重視,本人有鑒于此而撰此拙文。(順便還指出,如此重要的鄭振鐸本人早已收入自己的集子的這篇講演文章,在現(xiàn)在的《鄭振鐸全集》中居然漏收了。)