險(xiǎn)些夭折的衰弱嬰兒

1833年10月21日，諾貝爾出生在瑞典首都斯德哥爾摩。諾貝爾的祖先來自斯堪的納維亞半島最南端。他父親之前的幾代人都生在瑞典的中部。他母親的祖先中，既有斯科納北部的斯莫蘭省里農(nóng)民的血統(tǒng)，又有瑞典中部地區(qū)中產(chǎn)階級(jí)家庭的血統(tǒng)。

父母雙方的祖先，都有著瑞典農(nóng)民和中產(chǎn)階級(jí)的名字，父方的祖先是瑞典文化歷史上的著名學(xué)者，其中有一位國際知名人士，他叫奧羅夫·路德伯克。

奧羅夫·路德伯克是一位杰出的瑞典科學(xué)家，他是諾貝爾祖先中最有名氣的一位。諾貝爾家族便繼承了他卓越的品質(zhì)。

奧羅夫·路德伯克精力充沛、學(xué)識(shí)淵博，在藝術(shù)和音樂方面的造詣深厚，從而體現(xiàn)出他在這方面的天賦。他改革了烏普薩拉大學(xué)，并且一度當(dāng)過這所大學(xué)的校長；他還教授過諸如天文、數(shù)學(xué)、化學(xué)、物理、解剖學(xué)、動(dòng)物、植物、機(jī)械、建筑、炮兵科學(xué)及煙火制造術(shù)等不同的課程。諾貝爾家族后來幾代人為之奮斗終生的，也就是這些課題。

在1653年，路德伯克發(fā)現(xiàn)了淋巴系統(tǒng)，在1679年至1702年間，出版了歷史考古學(xué)著作《大西洋》，使他名傳后世。路德伯克是阿爾弗雷德·諾貝爾祖父的曾外祖父。

在斯科納省的東阿貝羅福，有一位農(nóng)民的孩子叫彼得·奧羅福遜，他喜好音樂，在17世紀(jì)70年代，他離開了家鄉(xiāng)，到北部的烏普薩拉去學(xué)習(xí)。

1682年，彼得·奧羅福遜進(jìn)入烏普薩拉大學(xué)的法律系，并改名為皮德洛斯·奧來·諾比葉里斯。他對(duì)音樂的愛好，為他提供了踏進(jìn)路德伯克的社交圈及文化家庭的敲門磚。

在取得法律學(xué)位之后，他被任命為烏普薩拉附近一個(gè)縣法院的法官，并且在1696年，同路德伯克的女兒溫德拉結(jié)了婚。

皮德洛斯和溫德拉·諾比葉里斯，就是諾貝爾這個(gè)瑞典家族的祖先。他們最小的兒子名叫奧羅夫·珀森·諾比葉里斯，是一名當(dāng)?shù)刂漠嫾乙簿褪前柛ダ椎隆ぶZ貝爾的曾祖父。

正是他的兒子，外科醫(yī)生老伊曼紐爾·諾比葉里斯在耶夫勒當(dāng)過地區(qū)衛(wèi)生官，并在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期作為軍醫(yī)服役，后來將他的姓改為諾貝爾。他的大兒子伊曼紐爾是位有名的發(fā)明家，伊曼紐爾就是阿爾弗雷德·諾貝爾的父親。

諾貝爾延續(xù)了家族的血統(tǒng)，并在很大程度上傳承了他父親伊曼紐爾·諾貝爾堅(jiān)忍不拔的性格。

阿爾弗雷德·諾貝爾的父親小伊曼紐爾·諾貝爾，是一位有著天然稟賦和在幾個(gè)方面有建樹的人。要想真正了解他的兒子阿爾弗雷德的復(fù)雜品格和非凡事業(yè)，在很大程度上取決于首先對(duì)這位父親的情況的知曉。

大自然慷慨地給予伊曼紐爾巨大的天賦，強(qiáng)健的體格，不屈不撓的勇氣，以及最不尋常的精力。對(duì)于他的童年和學(xué)生時(shí)代，我們所知不多。但是，他那豐富的常識(shí)、敏銳的觀察力、漫無邊際而通常有效的想象力，彌補(bǔ)了基礎(chǔ)學(xué)習(xí)的明顯不足。他突出地成為一位最受歡迎的人。

在伊曼紐爾的一個(gè)后代所保存的文案中，有他晚年親手撰寫的一份112頁長的自傳。這份自傳生動(dòng)、坦率而又詼諧地寫下了他自1813年至1837年在國內(nèi)外奮斗生涯的片段。它闡明并證實(shí)了迄今難以肯定或尚不了解的許多關(guān)于他的細(xì)節(jié)。

一種興衰起伏、風(fēng)云莫測(cè)的生涯，使得他有很多機(jī)會(huì)來發(fā)展與提高自己固有的才干。他出生在斯德哥爾摩北部的繁忙商港耶夫勒市，母親家有幾名親屬是海員。由于他是一個(gè)強(qiáng)壯機(jī)靈、富于智謀但卻不愿學(xué)習(xí)的少年，所以他在14歲那年就被送去當(dāng)了水手。跟隨著遠(yuǎn)洋帆船出航，使他能夠看到地中海國家和遠(yuǎn)東。

他在桅桿前經(jīng)歷了3年充滿冒險(xiǎn)的生活后，于1818年回到了自己的故鄉(xiāng)，他對(duì)繪畫和機(jī)械建筑的明顯嗜好，使他在耶夫勒學(xué)了一年建筑藝術(shù)之后，進(jìn)了斯德哥爾摩工藝學(xué)院的建筑系深造。由于他在這里表現(xiàn)突出，曾以優(yōu)異成績(jī)受到過學(xué)院三次獎(jiǎng)勵(lì)。在學(xué)習(xí)期間，他還兼任了這座學(xué)院機(jī)械系的設(shè)計(jì)員和助教，并在這里數(shù)次得到建筑和機(jī)械建造的獎(jiǎng)學(xué)金。這里為他那種發(fā)明創(chuàng)造的癖好以及壓抑不住的進(jìn)行實(shí)驗(yàn)的欲望提供了機(jī)會(huì)。他畢生保持著這種癖好和欲望，并且將它傳給了他的兒子們。

但是，經(jīng)過所有這些勤勉苦干，他開始走上很多別的有遠(yuǎn)見的發(fā)明家的命運(yùn)之路：迎面相會(huì)而缺乏理解。作為走在時(shí)代前面的一位探索者，他經(jīng)常引起人們的反對(duì)，而實(shí)驗(yàn)又是一件代價(jià)高昂的活動(dòng)。別人不愿資助他那些古怪新奇的東西尚且不論，伊曼紐爾還必須像某些天才那樣，要為自己的奇妙想法花錢，并且招致人們的誤解。他具有想象力和樂觀情緒，但卻遠(yuǎn)非一位經(jīng)濟(jì)家。

1827年，伊曼紐爾娶妻羅琳娜·安德烈特·阿爾塞爾，他們的結(jié)合被公認(rèn)是很幸福的，并且持續(xù)了45年；然而由于上述原因，所建立的家庭卻長期非常貧困。他們?cè)谒沟赂鐮柲紖^(qū)搬來搬去，總想找房租最便宜的住處，這個(gè)小家庭充滿了憂慮、債務(wù)和災(zāi)難。

羅琳娜·安德烈特·阿爾塞爾是一位賢良婦女，出生于瑞典南部多山的斯莫蘭省一個(gè)勤勞的農(nóng)民家庭。她有著豐富的智慧和精力，并且富有幽默感。她講求實(shí)際，樂觀快活，謙虛有禮，所有這些品德，當(dāng)然對(duì)她都很有益處。

他們狹窄簡(jiǎn)陋的住房，使得這個(gè)家庭每生一個(gè)孩子就要搬動(dòng)一次。夫妻倆曾經(jīng)有過8個(gè)孩子，但卻只有3個(gè)兒子，即羅伯特、路德維希和阿爾弗雷德，活得超過21歲。這3個(gè)孩子都從母親那里繼承了優(yōu)良的品德。

盡管貧困，他們卻是在一位正直、嚴(yán)厲、脾性暴躁的父親（每當(dāng)他在家的時(shí)候），及一位深受愛戴、有教養(yǎng)和好心腸的母親的慈愛關(guān)懷下成長的。他們生活在母親方面阿爾塞爾這個(gè)下中層家庭圈子里，那里的和諧相助與心地善良，對(duì)于在艱苦生活期間的每個(gè)人來說，都是一種力量的源泉。

諾貝爾出生地的諾曼街9號(hào)已被拆除，在以后建成的樓房墻壁大理石碑上刻有這樣的字：“發(fā)明家、促進(jìn)文化者、和平之友阿爾弗雷德·諾貝爾，1833年10月出生于此?！?/p>

諾貝爾一生下來便體弱多病，連呼吸和吃奶的力氣都沒有。伊曼紐爾的妻子羅琳娜常常凝視著裹著毯子熟睡在搖籃里地嬰兒，她是那么的揪心。這孩子生來衰弱，最近又連續(xù)鬧了幾次病。此刻，他臉色蒼白，呼吸微弱，毫無生氣。

“這個(gè)孩子，究竟能不能活下來呀？”羅琳娜帶著哽咽聲對(duì)醫(yī)生說。

醫(yī)生竟然也說出了沒有信心的話：“我只有盡我所能了！不過，你們一定要好好地精心照顧他，他需要特別地呵護(hù)。”

父親伊曼紐爾十分擔(dān)心他活不長，常常暗自祈禱：“這個(gè)小家伙將給我?guī)淼氖歉＿€是禍？讓他給我?guī)硇碌南Ｍ?！阿門?！?/p>

北歐的冬天，太陽落下去很早。剛到16時(shí)，暮色已經(jīng)很濃了，天地間變得越來越昏暗。打開窗子一看，不遠(yuǎn)處落盡了葉子的幾棵白楊如掃帚一樣聳立在灰暗的天空。往遠(yuǎn)處望去，就是荒涼的一片莊稼地。

“啊，天黑了?！绷_琳娜喃喃地說，隨手把窗戶關(guān)好。轉(zhuǎn)身擦根火柴，點(diǎn)亮了放置在枕頭邊上的蠟燭。

朦朧的燭光照著嬰兒，他還在不停地喘息著。嬰兒在大雪紛飛的冬天著了涼，后來又轉(zhuǎn)為支氣管炎，雖然春天快到了，但孩子身體竟是一天不如一天的衰弱。

“一樣是父母所生，可是，兩個(gè)大的孩子是那樣地健康，這個(gè)孩子卻這樣。”羅琳娜的臉色越加黯然起來。

突然間，外面?zhèn)鱽砹思贝俚哪_步聲，推門進(jìn)來的是羅伯特和路德維希。

“媽，我們回來了。”兩個(gè)活潑的孩子吁吁地喘著氣，他們迫不及待地想說什么。羅琳娜知道，他們又在外面淘氣了。

“噓！”母親用手指輕輕地指著睡熟的嬰兒，阻止他們的叫喊聲。

兩個(gè)孩子就放低了聲音，湊近母親的耳邊，向媽媽報(bào)告他們所謂的重大發(fā)現(xiàn)。哥哥羅伯特說：“媽媽，我們到河邊去，看見有一只大貓?！?/p>

弟弟說：“大哥，那只貓一定是只貓妖精，是剛被淹死的，你說是不是？”

“貓？你們可不要虐待貓呀！它會(huì)抓破你們的臉的！”媽媽緊張地說。

“不，媽媽，那是一只死貓，在河里一沉一浮的?！钡艿苴s緊說。

“快說，你們把那只貓?jiān)趺礃恿?？”媽媽急切地小聲問?/p>

“我們用棍子把它挑上來了?！?/p>

“?。∧銈?cè)趺纯梢阅弥镭埻嫜?？?/p>

“可是，它很大呀！媽媽，那不過是一只死貓，它有這么大呢！”哥哥用手比畫著說。他當(dāng)時(shí)和弟弟都認(rèn)為自己很勇敢，沒想到媽媽竟然這樣評(píng)價(jià)，似乎有點(diǎn)不服氣的樣子。

“這樣說來，你們把那只死貓帶回家里來了呀？”

“嗯?！?/p>

“在哪兒？”

大兒子羅伯特指了指門外。他畢竟年幼無知，不敢明目張膽地把死貓帶回家來。

“真胡鬧！”媽媽嘴里嘮叨著，打開門走出來。果然，有一只大黑貓?zhí)稍陂T外，脖子上還纏著繩子，大概是用繩子拖回來的。

“咳，真可憐！”母親說著，從工具房拿出鐵鍬，在院子外的一角挖開還沒完全化開的一層凍土，把貓埋進(jìn)坑里。死貓冰冷的感覺，讓人毛骨悚然。

天很快就黑下來了，北國的星星在天空中閃閃地放出寒光。

羅琳娜仰望星空的時(shí)候，忽然覺得后背有一股冰冷的感覺：病中的孩子還沒痊愈，這兩個(gè)淘氣包竟然帶回來一只死貓。她似乎有一種不祥的預(yù)感。

這天晚上，羅琳娜怎么也睡不著。丈夫伊曼紐爾也沒睡，他還在那里設(shè)計(jì)他的圖紙。工作房的門縫里透出昏黃的燭光。

大孩子們大概白天玩累了，吃晚飯的時(shí)候就喊累，現(xiàn)在早已經(jīng)睡著了。

“哥哥們精力那樣充沛，只有這個(gè)孩子這么虛弱，大概是貧窮，以致這么營養(yǎng)不良，我的奶水也不夠?！?/p>

想到這里，羅琳娜目不轉(zhuǎn)睛地看著這個(gè)呼吸困難、喘息不停的嬰兒，覺得他非?？蓱z。

此時(shí)，蠟燭發(fā)出了“吱吱吱”的聲音，搖晃不定。羅琳娜拿起剪子剪了一下燭芯，又開始打毛線了。那是給幼子編織的紅毛線褲，已經(jīng)完成一半了。

房間里靜悄悄的，沒有任何動(dòng)靜，偶爾聽到窗戶外面刮來的風(fēng)聲。

幾個(gè)鐘頭過去了，母親突然停下了手中的活。

“哎呀！”羅琳娜驚叫了一聲，隨即把幼子抱了起來。

突然的劇烈痙攣，令幼子顫抖著兩只小手，目瞪口呆，四肢挺直！

“巴涅！巴涅！”臉色蒼白的母親失聲驚叫著，用顫抖的雙手抱著這個(gè)瘦弱已極的嬰兒。孩子在她的懷里就那么一動(dòng)不動(dòng)！

伊曼紐爾聽到叫喊聲，推倒了椅子，手拿三角板，從工作房跑出來。

“怎么了，羅琳娜？怎么了？”

“巴……巴涅……巴涅……”羅琳娜此時(shí)手忙腳亂。

伊曼紐爾默默地接過孩子，孩子的身體軟塌塌的。他用手試了試鼻息，又摸摸脈門?！翱龋∵€是沒辦法救了！”盡管他是個(gè)剛強(qiáng)的男子漢，可是，眼淚卻一滴一滴地落在孩子臉上。

“羅琳娜，想開點(diǎn)兒吧！如果是神的旨意，我們只能接受。”伊曼紐爾嘆了口氣，說道。突然，他的臉色變了。說也奇怪，嬰兒的脈搏，又開始微弱地跳動(dòng)起來。

羅琳娜興奮地把滿是淚水的臉貼在嬰兒的小臉蛋兒上，兩手緊緊地攥著他。她把孩子輕輕地放回?fù)u籃里，夫妻兩人就這么在旁邊守著。

朦朧的月光照在被雨水淋污的墻壁上，映出一個(gè)清晰的圖形。羅琳娜情不自禁地跪下身來，輕聲祈禱，她說：“萬能的神??！求你救救巴涅可憐的小生命吧！”

此時(shí)，鐘表上的時(shí)針慢慢移動(dòng)著。北國冬季的漫漫長夜，漸漸過去了，即將迎接一個(gè)初春的早晨。

這個(gè)衰弱的嬰兒在父母的精心呵護(hù)下，終于頑強(qiáng)地活下來了。

他，就是后來大名鼎鼎的諾貝爾。